

लेखक की रचनाओं के सम्बन्ध में कुछ प्रमुख सम्मनियाँ—

×

×

×

कहानी संग्रहों के विषय में :—

नेशनल हैरल्ड, जून १९४०

‘यह कहानियाँ ससार की किसी भी भाषा की श्रेष्ठ कहानियों के संग्रह में ऊँचा स्थान पाने योग्य हैं।’

कविवर मैथिलीशरण गुप्त

“विधाता ने लेखक को मुक्तहस्त होकर प्रतिभा और शक्ति दी है हिन्दी कथा साहित्य अभी तक लेता ही रहा, राम कृपा से अब वह देने योग्य भी हो गया है। यह शक्ति हिन्दी को ऐसी ही रचनाओं से मिल रही है - ।”

उपन्यासों के विषय में :—

महापरिद्धत राहुल सांकृत्यायन

“यशपाल की परतूलिका स्थायी मूल्य की चीज़ों के लिए है ‘देशद्रोही’ ससार की उन्नत भाषाओं के उपन्यासों की तुलना में रखी जा सकती है।”

‘आजकल’ दिसम्बर १९४६ :—

‘मनुष्य के रूप’—“उपन्यास वास्तविकता, कल्पना और उद्देश्यपरकता का अपूर्व मिलान है”

हिन्दुस्तान—नयी दिल्ली (जून १९४६)

“मनविरोध होने पर भी लेखक की कला का लोहा मानना ही पड़ता है ।”

राजनैतिक निबन्धों के विषय में :—

आचार्य नरेन्द्रदेव वाइस चांसलर, लखनऊ विश्वविद्यालय

“इन लेखों को पढ़कर आपके होठों पर जो मुस्कराहट आयेगा वह आत्मविस्मृति और आनन्दालास की न होकर क्षोभ, परिताप और करुणा की होगी । लेखक आत्मविस्मृत समाज को कलम की नोक से गुदगुदा कर जगाने की चेष्टा करता है और समाज को जागते न देख कभी कलम की नोक समाज के शरीर में गड़ा भी देता है।

भदन्त आनन्दकौसल्यायन

‘गांधीवाद की शव परीक्षा’—इस वर्ष की सर्वोत्तम और सर्वोपयोगी पुस्तक है

तुर्कमानिस्तान में जीवन मरण के लोमहर्ष सघर्ष की कहानी

पक्का कदम

अनुवादक

यशपाल

मूल लेखक

बर्दी केर्बाबायेव

प्रकाशक

विप्लव कार्यालय लखनऊ

१९४६

प्रकाशक —
विश्वविद्यालय
२१—हीवेट रोड,
लखनऊ

अनुवाद की प्रस्तुत लिपि के प्रकाशन का अधिकार
अनुवादक द्वारा सुरक्षित है

मुद्रक .—
साथी प्रेस
२१—हीवेट रोड,
लखनऊ

समर्पण —

मानवता की मुक्ति और उत्थान के कार्य में
सक्रिय भाग लेने वाले साथियों को
सादर—

यशपाल

मिला जेन,

लखनऊ

६ मार्च १९४६

परिचयः—

गत फरवरी मास में हमारी 'राष्ट्रीय' सरकार ने कोई भी कारण या अपराध बताये बिना मुझे राजनैतिक बन्दी बनाकर जेल में डाल दिया। तब यही अनुमान करना पड़ा कि हमारी 'राष्ट्रीय' सरकार की दृष्टि में मेरे विचार, सार्वजनिक कार्य और प्रयत्न राष्ट्र हित के विरुद्ध हैं।

इस प्रसंग में यह कहना भ्रष्टता न होगी कि इस देश की स्वतन्त्रता और राष्ट्रीय भावना के लिये विदेशी सरकार के हाथों जितना हम लोगों ने (मैंने और मेरे साथियों ने) पाया है*, उतना शायद उन लोगों में नहीं पाया होगा जिन्हें ब्रिटिश सरकार अपने भारोसे का भुगतान इस देश के राष्ट्रीय हित का उत्तरदायित्व सौंप गई है।

एक समय मुझे जेल से मुक्त करने के प्रश्न पर अंग्रेज़ गवर्नर के विरोध करने के कारण यू० पी० की कांग्रेसी सरकार को बहुत परेशानी उठानी पड़ी थी। मेरी रिहाई का प्रश्न सिद्धान्त की रक्षा का प्रश्न बन गया था। क्योंकि उस समय कांग्रेसी सरकार को विश्वास था कि अंग्रेज़ सरकार का कोपभाजन मुझे राष्ट्रीय भावना के कारण ही बनना पड़ा है। आज मेरे विचार, प्रयत्न और सार्वजनिक कार्य 'राष्ट्रीय' सरकार की दृष्टि में राष्ट्र के लिये अहितकार हो गये हैं।

मैं इस देश के हजारों लोगों में से एक उदाहरण हूँ। मेरी और मेरे समान हजारों की यह स्थिति, राष्ट्र के हित में पैदा हो गये अन्तर-विरोधों का एक उदाहरण है। यदि भगतसिंह और चन्द्रशेखर आज़ाद आज ज़िन्दा होते, विश्वास से कह सकता हूँ, यही बात उनके साथ भी होती, व भी किसी जेल में होती।

* चौदह वर्ष का कारावास

इस बार 'राष्ट्रीय' सरकार द्वारा जेल में बन्द कर दिए जाने पर Decisive Step पढ़ते समय राष्ट्रीय हित के सम्बन्ध में पुस्तक के पत्रों के दृष्टि कोश में अन्तर और विरोध देख इच्छा हुई कि इसका अनुवाद अपनी भाषा में कर डालूँ।

*

*

*

पक्का कदम की कहानी अपना परिचय स्वयं देगी। मञ्चेप में कहानी का परिचय यह है:-

ज़ार के शासन में तुर्कमानिस्तान पूर्णतः रूसी साम्राज्य के आधीन था। समाजवादी क्रान्ति से ज़ार का तख्ता पलट कर ज्यों ही समाजवादी सोवियत ने शासन की शक्ति अपने हाथ में ली, सोवियत ने राष्ट्रीय समता के सिद्धान्त के अनुसार रूसी साम्राज्य के आधीन सभी गुलाम देशों को रूसी राष्ट्र के समान और स्वतंत्र घोषित कर दिया। इन देशों का आधीनता के बंधन से मुक्त कर आत्मनिर्णय से सहयोग का अधिकार दे दिया गया।

अक्टूबर—१९१७ में ज़ार के शासन का अंत हो जाने पर तुर्कमानिस्तान में विचित्र स्थिति पैदा हो गई। ज़ार के शासन से दली और कुचली मज़दूर और किसान जनता ने मुक्ति की आशा का सांस लिया। यह जनता रूस की समाजवादी सोवियत व्यवस्था के अनुसार खेती की भूमि का राष्ट्रीय करण और उद्यान धनदों और व्यापार पर मज़दूरों और मेहनत करने वालों सर्वसाधारण जनता का अधिकार चाहती थी। दूसरी ओर ज़ारशाही का अग बन कर तुर्कमानी जनता के खून से समृद्ध होते आये तुर्कमानी सरदारों जागीरदारों और व्यापारियों के लिये ज़ारशाही का तख्ता-पलट और समाजवादी व्यवस्था की स्थापना का प्रयत्न उनके अन्त की सूचना के समान हो गया। इस शोषक वर्ग के साथ ही मध्यम श्रेणी का वह भाग था जो देश को ज़ारशाही के शोषण के बन्धनों में बाधने वाली नौकरशाही का अग बन कर ज़ारशाही की तनखाहों पर पल रहा था और इस अधिकार की धांधली से जनता को लूटकर अपना स्वार्थ पूरा करता आया था।

ज़ारशाही के पतन से पैदा हो गई अव्यवस्था में तुर्कमानिस्तान के सरदारों और खानों ने स्वतंत्र राजा बन जाने के स्वप्न देखने आरम्भ किये।

उन्होंने तुर्कमानिस्तान की मजदूर-किसान जनता द्वारा कायम किये सोवियत शासन (पञ्चायती राज) के विरुद्ध हथियार उठा लिये। इस्लाम और राष्ट्रीय स्वतंत्रता के नाम पर जनता को बहका कर सोवियत शासन के विरुद्ध मोर्चे कायम किये गए। इन सोवियत विरोधी तुर्कमानी सरदारों और खानों की सहायता पर लिये सोवियत शासन के विरुद्ध लड़ने वाले ज़ारशाही के उड़े बड़े जनरल तुर्कमानिस्तान में आ पहुँचे। क्रान्तिकारी लाल सेना ने इन ज़ारशाही जनरलों को हराकर रूस से भगा दिया था। विदेशी पूँजी पति राष्ट्र इन जनरलों की सहायता के लिये प्रस्तुत थे। तीसरी बड़ी साम्राज्य विरोधी शक्ति थी ब्रिटिश साम्राज्यशाही जो ससार में समाजवाद के फैलने की आशंका को निर्मूल कर देने के लिए स्वयं रूस में ही उसे कुचल देना चाहता थी। ब्रिटिश साम्राज्यशाही ने अरबों रुपया, अमूल्य शस्त्र और हिन्दुस्तान से काफी सेना भाँ सोवियत विरोधी मोर्चे पर तुर्कमानी खानों, सरदारों और ज़ारशाही के जनरलों की सहायता के लिये तुर्कमानिस्तान में पहुँचा दी थी। परस्पर एक दूसरे को छलकर भी अपने स्वार्थ साधने में यह तीनों शक्तियाँ समाजवादी सोवियत और लाल सेना के विरुद्ध मयुक्त मोर्चा बनाये थीं।

तुर्कमानिस्तान समाजवादी लाल सेनाओं और साम्राज्यवादी सफेद सेनाओं के संघर्ष का अखाड़ा बन गया। इस अवस्था में तुर्कमानिस्तान की दिहाती और नागरिक जनता के किसी भी व्यक्ति के लिये निष्पक्ष और निरपेक्ष बने रहना सम्भव न था।

केर्बाबायेव ने उपरोक्त संघर्ष में भाग लिया था। उसने इसी वातावरण को लेकर तुर्कमानी भाषा में एक युवक अरतैक के इस संघर्ष के दुविधापूर्ण वातावरण में एक पक्का कदम उठाने की कहानी लिखी है। अरतैक आरम्भ में ज़ारशाही के शोषण और दमन के विरोध में राष्ट्रीय भावना से विद्रोही अज़ीज़ख़ाँ के साथ जान की बाज़ी लगाने मैदान में उतरा था। कुछ समय वह राष्ट्रीयता का दम भरने वाली, सोवियतविरोधी सफेद सेना का अफसर भी रहा और फिर सोवियत के पक्ष हो अज़ीज़ख़ाँ और उसकी सरलक ब्रिटिश सेनाओं से लोहा लेता हुआ जंग के मैदान में आहत हुआ।

पक्का कदम का नायक अरतैक तुर्कमानिस्तान के कृषि प्रधान समाज का प्रतिनिधि व्यक्ति है। अरतैक को किसी भी दृष्टि से विशेष परिस्थितियों

या विशेष घटना की उपज नहीं कहा जा सकता । अपने समाज के किसी भी साधारण व्यक्ति की भाँति वह जीवित रहना चाहता है और जीवित रहने का प्रयत्न करता है ? उसमें भूल भी होती है और वह भूल को पहचान कर सही राह को अवनाने का यत्न करता है । उसका लक्ष बहुत सीधा है — जावित रहने के अवसर की इच्छा और जावित रह सकने के लिये सामूहिक रूप से प्रयत्न । अतः ही कहानी ऐसे समाज के जीवन सघर्ष की कहानी है जिस समाज के सामने जीवन और मृत्यु का प्रश्न था — सामन्तवादी और पूँजीवादी बँधनों में बाँध कर रखत वाली साम्प्रदायिकता से रगी राष्ट्रीयता की भ्रान्ति में साम्राज्यशाही की गुलामी के जुये में गला फँसा देने का या समाजवाद द्वारा स्वतंत्र मनुष्य बनने का ।

स्वाभावतः ही अतः ही जीवन की कहानी जीवन मरण के लोभ हर्ष सघर्ष की कहानी है ।

*

*

*

नाहित्य का मार्ग अपनाने के समय से ही मौलिक ही लिखता आया हूँ । मेरा विचार है कि अन्य समाजों की अनुभूतियाँ और परिस्थितियों को अपने भाषा में प्रतिबिम्बित करने की अपेक्षा स्वयं हमारे अपने समाज में ही देखन और कहने के लिये पर्याप्त सामग्री है परन्तु दूसरे समाज और देशों के अपने देश जैसी ही परिस्थितियाँ और समस्याएँ दिखाई देने पर तुलनात्मक दृष्टि से उनकी ओर देर लेना भी उपयोगी हो सकता है । इसीलिये मैंने पक्का कदम के अनुवाद में श्रम किया है ।

११ नम्बर बैंगक,
ज़िला जेल, लखनऊ, }
६—मार्च १९४६

यशपाल

100

१

तुर्कमानिया का देश अथ समाजवादी रूसी सोवियत संघ का भाग है। इस समय तुर्कमानिया नहरा की सिंचाई से म्यूय सर सब्ज बन गया है। वहां बहुत बड़ पैमाने पर सांझी खेती होती है। बड़ी बड़ी मिलें मजदूरों की अपनी सम्पत्ति हैं और इनमें बहुत अधिक पैदावार हो रही है। तुर्कमानिया का प्रजातंत्र राज्य पूर्ण स्वतन्त्र है, चाहे रूसी समाजवादी सोवियत संघ में रहे या उससे अपना सम्बन्ध तोड़ ले।

चालीस-पचास वर्ष पूर्व तुर्कमानिया का देश प्रायः मरुभूमि था। लोग डेरावासी दंग से रहते थे। भेड़, बकरियाँ और ऊट उनकी सम्पत्ति थे। खेती थोड़ी बहुत, जहाँ तहाँ होती थी। रूस के ज़ार ने तुर्कमानिया को अपने साम्राज्य में जोड़ लिया था। स्थानीय पैदावार का कच्चा माल लेजाने के लिए एकाध रेल लाइन भी बना दी गई थी। नहरें बहुत कम थीं। तुर्कमानी जनता जीवन का डेरावासी दंग छोड़ खेती करने और स्थायी बस्तियाँ बना कर रहने लगी थी परन्तु पुराने रिवाज़ अभी छूटे न थे। लोग प्रायः ही छोलदारियाँ में रहते थे। छोलदारियों के ही गाँव बस जाते थे। उस समय इस देश के रिवाज़ और पोशाक प्रायः ईरान और अफगानिस्तान से मिलते जुलते थे।

ज़ार के शासन के समय तुर्कमानिया में उद्योग-धंधे और कला-कौशल की उत्पत्ति नहीं की गई। रूस के साम्राज्यवादी शासक तुर्कमानिया को अपने लिये कच्चे माल की मड़ी बनाये रखना चाहते थे। तुर्कमानी लोग दुःखी और असंतुष्ट थे। १९१६ में तुर्कमानिया की जनता का असंतोष देख एक तुर्कमानी सरदार अज़ीज़खाँ ने ज़ार के विरुद्ध बग़ावत कर अपना स्वतंत्र शासन जमाना चाहा था परन्तु उसकी बग़ावत असफल रही।

सन् १९१७ के साल तुर्कमानिया में भयंकर सूखा पड़ गया। जाड़ों

भर आकाश से जल की एक नूट न गिरी। बसत आया ता पुरती स घात
का एक कल्ला न फूट सका। नहर, नाला सात नव सुप्त गए।

गर्मी के दिन आए। फुलसी हुई धरती पर तपी बूल भरी आधिया
बलने लगी। सव्ये आग जाट न पशुआ। के शरीर टटग भर रह गए थ।
मिर लटकाए, घाम बे लिए तगस आव्ये भूमि पर चमाए पशु भटकते फिरते
परन्तु घास कहाँ थी? बसन्त जाते जाते पशुआ में बीमारी पल गई।

किसान ने समय पर बपा की आशा से खेत जात कर बीज डाल दिए
थ। जुत हुए गेत बूल स भर गए और बीज के लिए डाला गया अन्न धूल
में मिल गया। किसान अपने रह सहे पशुआ का अपनी आँखों के सामने
मूव कर मरते देख रहे थ। उनसे बलोज मुह का आकर रह जाते परन्तु
बस थ। पशुआ को क्या देत? बच्चा के लिए, अपने लिए ही कुछ न था।

‘काश’ गाव के एक गलियार में बहुत से दुर्बल, निडाल किसान
बीबारा की छाया में धरती पर आ बैठे थ। चार आदमी धरती पर लकड़ी
पना ‘बत्तीसी’ गल रहे थ। कुछ लोग निरा नए आत दुःखा की बातें कह
सुन रहे थे। कुछ चुपचाप उदास बैठे थे। कई रुख के सम्राट जार के हुस्म
स रुसी सना में मजदूरी के लिए जबरन भरती कर लाम पर भेज दिए गए
अपने सम्बन्धिया का चर्चा कर रहे थ। हवा के भाँके इन लोगों पर तपी
धूल फेंक जात। इन लोगों के सिर पर आकाश में भी धूल का बादल गिरा
हुआ था।

एक किसान अपनी धूल भरी मफेद दाढ़ी मुट्ठी में धाम, सूजी हुई नाक
फुला, भूख से रुखे निर्बल स्वर में बोला—“ऐसे दिन तो भाई कभी देखे
सुने न थ, अल्ला खैर कर”।

दूरे बूढ़े किसान ने अपनी झुकी हुई पलकों जवार के खेतों की आर
उटाई। खेत में बूल का बवडर उठ रहा थ। किसान के कलेजे में एक
आह उठ आई। उधर स आखँ पर वह बोला—“भैया, अपनी उम्र में
काल देखा है और जाड़ा भी देखा है, पर ऐसे दिन नहीं देखे थ। पूरा
यस बीत गया और एक बूढ़ा पाना नहीं। जान क्या होने को है? मौलवा
लाग रहते हैं—कमायत से पहले ऐसा सूखा पड़ेगा कि धरती पर कहीं हरि
वाली नहीं रह जायगा। अल्ला खैर करे”। किसान ने अपनी ही बात से डर
कर अपनी दाढ़ी धाम ली।

समीप बैठे लागा का चान इन दोनों की बातचीत की ओर न था परन्तु नष्ट का मुर्शी अभी दूर ही था कि सब का चान उस ओर गिर गया ।

मुर्शी पाखीवाला अपनी बटी हुई ताकत का बाक सम्भाले बीमे धीमे इन लागा की ओर चला आ रहा था । समीप आकर पोखीवाला ने भीड़ की ओर देख पुरारा—“अरे मुना है तुमने ? लोग क्या कह रहे हैं ? हम के जार को गद्दी दिन गई ।”

मुर्शी की बात से लागा भीचक रह गये । तृतीमी खेलने वाले हाथ के गीट लकीरा पर रखना शुरू गये । सूजा हुई नाक वाले किसान न विदमय से अपनी दाटी गीच ली ओर उसका मुह खुला रह गया । सब लोग पोखीवाला की ओर मोन देखन रह गये ।

पाखीवाला अकस्मात् टन में वाला—“लाग कह रहे हैं कि हम में ‘रेवलूशा’ हो गया है ।”

किसान लोग समझ नहीं पाये कि ‘रेवलूशा’ क्या होता है ? अभी कोई रेवलूशा का मतलब पूछ भी नही पाया था कि पाखीवाला स्वयं ही बाल उठा—“किमी का क्या कह, सभी जानते हैं, दुनिया में कैसे कैसे पापी पड़े हैं ? लागा के दिमाग फिर गये हैं । चाहते हैं दुनिया भर हड़प जाय ! जार के राज जैसा न्याय पहले कभी देगा था ? तुरुमान लाग कभी चैन से नहीं रहे । एक दूसरे का मिर काटते रहे परन्तु जार के राज में यहाँ भी कैसा अमन रहा ? जार का राज गया तो देखना क्या होता है ? पिछले साल ही जार की सरकार के खिलाफ बगावत हुई थी तो क्या मिला ? अजीजखा और उसके दोस्त अरतैर के राज में क्या मिला ? मिट्टी ही खराब हुई ? राजा दिन राजा ऐसे है जैसे बिन गडरिये भेड़ा का गोल । राध भेड़िये का दाँव लये तो मार खाय, चोर उचका का मौका बने तो उठा ले जाय ।”

दूसरा बूढ़ा किसान माथे पर हाथ रखकर वाला—“भैया, मैं तो कह ही रहा था कि बड़े बुरे दिन आ रहे हैं ।”

सूजी हुई नाक वाले बूढ़े किसान ने उसकी बात काट दी—“अरे तो हो गया क्या ? कहते हैं न कि घरकी बुढ़िया मर गई, तो क्या बिगड़ गया ? दही की हांडी लुटक गई, तो क्या हो गया ? अरे जार मर गया, तो क्या हो गया ? गद्दी पलट ही गई तो अपने को क्या, क्या हो गया ? अपने देखते

देखते ही ज़ार का राज आया और इतने ही दिन में क्या नहीं देख लिया हमने ?” बूढ़ा किसान मुशी को कनखियों से देखता सुनाता गया—“दो दो कौड़ी के आदमी तुरंमखा बन बैठे । कैसे ? ज़ार के ज़ोर पर ही तो ?” तो आदमियों को डबे के ज़ोर हाँकते रहे इस बुढ़ापे में”--उसने अपनी दाढ़ी दिखाकर कहा—“घर में एक ऊँट रह गया था, सो भी छीन लिया”-- दूसरे बूढ़े किसान का कन्धा ढेल कर वह बोला—“और तुम्हारा एक ही तो जवान लड़का था, बुढ़ापे की लाठी । जबरन मर्ता में पकड़ ले गये । ज़ार को गरीबा की आह कैसे न लगती ? ज़ार का जुल्म दूर हो तो अल्ला चाहे तो मैं भी बरस जाय । पिछड़ तो बहुत गया है । पर क्या ? बाल बच्चों के मुँह के लिये चार दाने ही सही । दोर डगर के लिये भूसा चारा ही सही ।”

मुशी ने कई बार बात काटनी चाही परन्तु किसान ऊँचे स्वर में बोलता ही जा रहा था । उसकी बात समाप्त होने पर मुशी धमका कर बोला—“क्यों बे, सिर पर मौत नाच रही है ? होश में आओ क्या बक रहे हो ? अगर खबर मालत हुई तो ?”

बूढ़ा किसान और भी ज़ोर से बोला—“तो हम देहाती, गरीब लोग क्या जाने ? ‘तुम्हीं तो कह रहे थे ?”

मुशी समझाने लगा—“अरे भाई अगर ज़ार मर ही गया, रेवल्शूशा भी हो गया तो क्या ? ज़ार के लड़के पोते होंगे । उनमें से कोई न कोई गद्दी पर बैठेगा ही । यह बातें उसके कान तक पहुँचेंगी तो क्या होगा ?” सोच समझ कर बात करनी चाहिये । अल्लाह ज़ार का इकबाल क़ायम रहे ।”

मुशी अपनी बात पूरी नहीं कर पाया था कि बस्ती की ‘रेडियो’ उम्मा गुल अपनी सिलवार घुटनों तक उठाये, अपने मालिक, अलानज़र बे के घर की ओर भागती हुई बिना रुके समीप से पुकारती गई—“अरे भले लोगो, सुना है, बादशाह ज़ार मर गया !”

उम्मागुल की बात सुन सभी लोग बोलने लगे—

“बल्लाह . . क्या सच बात है ? . . ज़ार मर गया ?”

“सच नहीं तो लोग कहते क्यों ? कोई बात होगी सभी तो कहते हैं ।”

“अरे भाई, यों ही न उड़ गई हो ?”

“मुल्क में बादशाह नहीं रहेगा तो राज किसका होगा ?”

“राजा नहीं रहेगा तो फिर लड़ाई कैसे होगी ?”

“लड़ाई चलेगी कैसे ? जब राजा सिपाही को लड़ने के लिये हुक्म नहीं देगा तो कोई लड़ेगा क्यों ? सिपाही का क्या जरूरत है लड़ने मरने की ?”

“मुशी बीच में बोल उठा—“बस यही तो रेवलूशा है ।”

गरीब किसान चरकेज़ चुप बैठे सब की बातें सुनता हुआ समझ पाने का यत्न कर रहा था । मुशी की बात सुन वह पूछ बैठे—“मुशी यह रेवलूशा क्या होता है ?”

मुशी ने सिर खुजाते हुये उत्तर दिया—“भैया मैं क्या जानू ? यह तो भरती फोड़कर नया कुकरमुत्ता निकला है । सौदागर कोतुर का लड़का अतेज कहता है, रेवलूशा इन्कलाब को कहते हैं ।”

चरकेज़ चौखला कर बोला—“बाह भाई बाह, रेवलूशा इन्कलाब को कहते हैं ! इन्कलाब क्या होता है ? यह तो अंधे की आंख से देखकर पहचानने की सी बात है । और क्या जाने भाई, रेवलूशा और इन्कलाब दोनों ही ज़ार के लड़के और पोते का ही नाम हो !”

एक दूसरा किसान हाथ फैलाकर बोल उठा—“हाँ भाई, ठीक तो है । पहले भी एक बार सुना था कि किरगिस्तान में रेवलूशा और इन्कलाब हुआ है । सुनते हैं, रेवलूशा और इन्कलाब का चुनाव होता है जैसे अपने यहाँ मुशी और पंच का चुनाव होता है ।”

एक और किसान ने बेरवाही से कहा—“तो क्या है चुनाव होगा तो “बे” और मालिक लोगों की ही बात चलेगी ? जैसे अब “बे” और मालिक लोग अपने मन से मुशी चुन लेते हैं ।”

‘तुम भी क्या कह रहे हो ?’—एक और किसान पुकार उठा—“बे और मालिक लोग न रहें तो दुनिया कैसे चलेगी ?”

“तो फिर क्या है ?”—ऊँचे स्वर में कोई बोल उठा—“इन्कलाब हुआ तो अपने को क्या ? गरीब आदमी की तो जैसे पहले मौत थी वैसी अब ।”

“तुम्हारा दिमाग फिर गया है क्या ?”—मुशी पोखीवाला ऊँचे स्वर बोला—“धियार की मौत आती है तो गाँव के आस पास आ हूकने लगता है, गरीब के बुरे दिन आते हैं तो उसकी ज़बान बहुत चलने लगती है ।”

सिर हिलाकर चरकेज ने कहा—“ठीक है भाई मुशी तुम ठीक कहते हो 'तुम आलिम आदमी हो'”—दूसरे लोग चरकेज की बात पर हँस दिये। चरकेज अपनी तीखी ज़बान के लिये माना हुआ था।

क्रोध से मुशी के नथुने और हाठ थिरक उठे। चेहरे पर से पनीना पाछा उसने नतीवत की—“तुम लोगों में अब बुरे का कुछ खयाल ही नहीं रह गया है। कूढ़ मगज आदमी से सिर मारने से भला है कि आदमी दावाग से सिर पटक ले।”

उत्तर की प्रतीक्षा न कर मुशी लौट पड़ा और अलनजर बे के खेमे की ओर चल दिया। परन्तु चरकेज पुकार उठा—“ठीक है भैया मुशी, ठीक राह पर जा रहे हो। वे लोग ही तुम्हारी बात ठीक से समझ पायेंगे।” दूसरे लोग कहकहा लगा उठे। मुशी तेजी से चलता हुआ घूम घूम कर ऐसे पीछे देखता जा रहा था कि पाछे से कुत्त के आकर टांग पकड़ लेने का आशका हो ?

मुशी के चले जाने पर किसान बहस करने लगे कि ज़ार सचमुच ही मर गया है या नहीं, उसकी गद्दी छिन गई है या नहीं, और यदि ऐसा हा भी गया हो तो इससे देहात के लोगों का क्या बन बिगड़ सकता है ? चरकेज अपनी बात सुनने के लिए फिर हाथ उठा कर बोल उठा—“भाई, हम पूछते हैं ज़ार के राज में भला किसका हुआ ? • किसान का भला हुआ ? मज़दूरों का भला हुआ ? सपाहियों का भला हुआ ? तुम्हारा भला हुआ ? किसका भला हुआ ?”

“अरे हमारा क्या भला हुआ ?”—एक के बाद दूसरा सभी लोग बोलने लगे।

“तो फिर”—दोनों हाथ उठा चरकेज बोला—“ज़ार मर गया तो किसका नुकसान हुआ ? अपने को क्या ? जब सभी लोग ज़ार से दुखी हैं तो उसकी गद्दी पलटेगी नहीं तो क्या ? नुकसान हुआ तो बाधाखा और होजा मुराद का हुआ ? अब उनकी हुकूमत नहीं चलेगी कि मन चाहा जिसे चार जूते लगा दिए ! अपने लोग जबरदस्ती भर्तों में पकड़े गये हैं, शायद वे बेचारे लौट आए !”

“अल्ला करे तुम्हारे मुँह में धी शम्कर पड़े।”

“अल्ला चाहे अरतैक भी लौट आए।”

“दूसरे लोग लौटने नो अरतै न भी लौटंगा ।”

‘इशा अल्ला ।’

आकाश में अब भी गर्द का बादल छाया हुआ था और हवा के झोंके किसानों के चेहरा पर धूल डाल रहे थे परन्तु अब उनकी गर्दन ऊंची हो गई और आँखों में आशा की चमक झलक आई ।

। उन दिना तुर्कमानिया के गवर्नर जनरल कुरोपातिकन थे । गवर्नर जनरल न प्रान्तीय गवर्नर काल्माकाव और कमिश्नर कर्नल बेलानोविच को आदेश दिया था कि ज़ार के गद्दी से उतार दिए जान और रूस में क्रांति होने का समाचार आम जनता में फैलने न पाए । उन्हें आशा थी कि ज़ार के समर्थक और उसकी सेनायें क्रांतिकारियों का हरा कर फिर से ज़ार का गजतन्त्र स्थापित कर लगे । परन्तु तार घर में काम करने वाले लोगों से और शहरा से आने वाले पत्रों से देहात में समाचार फैल ही गए । बात जिला से जिला में, गावा से गावों में और छोटे छोटे ग्वमों तक पहुँच गई । एना के घर भी खबर पहुँची ।

उस समय एना अपने तम्बू में बैठी कसीदा काढ रही थी । तम्बू की छत में धुआँ निकलने के लिए बनाए गये कुरोखे से आती खुरज की किरणों में उसका रेशमी चाला और उसके हाथ में थमा कमीदा भी चमक रहा था । एना ने खबर सुनी और सोच रही थी, बादशाहों की गद्दिया कहीं ऐसे पलट सकती हैं और फिर रूस के बादशाह ज़ार की गद्दी ? सल्तनतें ऐसे पलटने लगे तो धरती ही पलट जाए । हो सकता है ज़ार लड़ाई में दूसरे बादशाह से हार कर कैद हो गया हो । पर मकान गिरता है तो ईंटें भी बिखर जाती हैं । ज़ार के साथ ही उसके हाकिम और पंच भी तो गिरेंगे और वह शैतान अलनजर वे भी मरेगा । इन सब जालिमों पर अल्लाह का क्रूर गिरा ! ज़ार नहीं रहेगा तो उसके हाकिम, अफसर, उसकी पलटन भाग जायेंगी । जेल खाने भी तो टूटेंगे । इशाअल्ला अरतैकजान जेल से छूट जाये अरतैक मेरी आँखों का नूर । एक आह खींचकर उसने साचा—“इन मीठे सुपनों में क्या रखा है ? छ महीने हो गये उसकी कोई खबर भी तो नहीं मिली । ऐसी मेरी किस्मत कहा कि वह आजाये । लोग मुझे तसल्ली देने के लिये, बहलाने के लिये बनाते रहते हैं, अरतैक अश्काबाद के जेलखाने में मजे में है परन्तु कोई

उससे मिल नहीं सकता। दूसरे लोग मुझे जलाने के लिये कहने लगते हैं—अरतैक को लड़ाई में आगे के मोर्चे पर भेज दिया गया है। कोई कहते हैं—कि ज़ालिमों ने उसे गोली मार दी है। या अल्ला ? इस छः महीने में क्या नहीं सुना ? क्या नहीं देखा ? क्या नहीं सहा ? इतना दुख तो किसी पहाड़ पर गिरा होता तो पहाड़ चकनाचूर हो जाता। इतना गम किसी दरिया पर पड़ा होता तो दरिया सूख जाता।”

ऐना हज़ारों में एक थी। उसका रूप रंग ऐसा था कि सारे चमन का जोशन समेटकर एक गुन्नाब खिल उठा हो। परन्तु इस दुख में उसका चेहरा उतर गया और उसकी मनियारी, काली आँखों की चमक मद्धिम पड़ गई थी। वह गर्दन मुकाये रहती। पुकारे जाने पर आँखें उठाती भी तो पलकें मुकी रह जातीं। उसका सुडौल शरीर मुर्मा गया था, कंधे झुक गये थे और चलाती तो पाव लड़खड़ा जाते। अरतैक की कैद की छः मास में उस पर बीस बरस का बुढ़ापा आ गया। ऐना की सौतेली माँ मामा बत्ख की चाल से भूलती हुई तम्बू में आई। वह सदा से बेपरवाह थी। उस पर न तो ऐनाके दुख के पहाड़का ही कुछ बोझ पड़ा और न ‘तेजेन’ में सूखा पड़ने का ही कुछ प्रभाव पड़ सका था। उसके भरे हुये चेहरे पर चिकने पसीने की चमक जैसी की तैसी बनी थी। न ठोड़ी के नीचे पड़ी लटों में और न उसकी आँखों की चमक में ही अन्तर आया था। मामा ने सिर पर बंधे बड़े रूमाल के छोर से पसीना पोछा और अपनी भारी-भारी निरपेक्ष पलकें उठा सौतेली लड़की की ओर देख पुकारा—“बिटिया, क्या हुआ है तुम्हें ? क्या उमर भर योंही बिसरती रहेगी ? भला अब क्यों रो रही है ? अब क्या ज़ार को रो रही है ?” ऐना बचपन से बहुत लजीली और भले स्वभावकी थी। परन्तु दुख के इस अवस्था बोझ का प्रभाव जैसे उसके शरीर और रूप पर पड़ा वैसे ही उसके स्वभाव पर भा हुआ। पल पल दुखों और कष्टों से विरोध करती रहने के कारण वह चिड़चिड़ी और जिद्दी होगई थी। सौतेली माँ के उपेक्षापूर्ण व्यवहार के कारण ऐना मामा से प्रायः ही चिढ़ी रहती। उसने गर्दन मुकाये ही उतर दिया—“ज़ार क्या मेरी बला से सारी दुनियां मरजाय, मुझे क्या ?”

“लाहौल बिलाकुव्वत। देखो तो इस चुडैल को ?” मामा चीख उठी “क्या ज़माना आ गया है बाबा ? ऐसी डाइनें दुनियां में पैदा हो गई हैं तभी तो दुनिया यों तबाह हो रही है।”

ऐना की काली भवें सिझुड़ गईं । गर्दन नीचे डाले ही उसने तिछ्छीं निगाह में मामा की ओर देखा और आग्वें मुक्ता उत्तर दिया—“बात बात में मेरे कलेजे में कटारी मारती है ? आज बड़ी भली बन रही हो ! किसने मेरी जिन्दगी मुसीबत में फँसाई है ? मुझे बरबाद किया ?”

मामा की समझ भी उसके शरीर के अनुकूल ही मोटी थी । ताने और चोली ठली का असर उस पर कम ही होता था परन्तु इस समय ऐना की बात सुन उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढाप लिया और अल्लाह को याद करने लगी—

“अल्लाह पनाह दे !”

२

अलनज़र वे अपनी सजी धजी छीलदारी में चाय पीने बैठा था। उम्सागुल उतावली से तम्बू में आबुसी। ज़ार के गहरी से उतार दिये जाने की बात वह एक ही साँस में ऊँचे स्वर में दोहराये जा रही थी। अलनज़र ने सुना। उसे काँठ मार गया। न तो वह आँखें उठा बाहर ही देख सका और न होठ खोल पुकार हो सका। वह स्वप्न में डर गये आदमी की तरह निश्चेष्ट रह गया। और फिर होश सम्भाल बोझ से दम तोड़ते जानवर की तरह हाफता हुआ उम्सागुल की ओर घूर कर वह चिल्ला उठा—“बद ज़ात बाँदी, क्या बक रही है? होश में आ! समझती है तू नया बक रही है? अभी काँटी पर लटकवा दूँगा।”

वे की धमकी से उम्सागुल सुन्न रह गई। चेहरे का रंग उड़ गया। साहस कर वह धुथलाने लगी—“मा मालिक, मैं बह रही थी, कि बा . . बादशाह की मौ मौत से मुझे बहुत रोना आया।”

“बदज़ात कहीं की, दिन भर अवारागर्दी करती है, दिन भर कुफ़ बकती है, दिन भर खुराफ़ातका तूफ़ान तोलती है। क्या कौए मरे हैं तेरे सिर में? तूही गाँव भर में बकती फिरी थी कि अरतैक मेरे मुँह पर धूँक गया। हरामज़ादी, मेरा नमक खाकर मुझे ही गाली देती है। तुझे आज ही ज़िन्दा गड़वाता हूँ।”

उम्सागुल का चेहरा धूलकी तरह बेरंग हो गया। कुछ कहने के लिये उसके होंठ हिले परन्तु अलनज़र ने उसे धमका दिया—“जुप रह बदज़ात।”

वे क्रोध से काँप रहा था। उसका मन चाय की ओर से फिर गया। चाय का प्याला उठा वह चायदानी में लौटाने लगा।

हाथ काँप रहे थे इसलिये चाय फैल गई। खिन्न हो वे ने होंठ काट

लिये और चाय के सुन्दर -याले को दरवाजे से बाहर फेंक दिया। प्याला पक्को धरती पर गिरकर चूर चूर हो गया। वे को और भी क्रोध आ गया। उसने लात मार चायदानी को भी परे फेंक दिया। चायदानी एक ओर और ढक्कन दूसरी ओर लुढ़क गये। कालीन भीग कर लम्बा दाग सा बन गया।

कोने में खड़ी उम्सागुल थर थर कांप रही थी। लड़खड़ा जाने के कारण वह धरती पर बैठ गई।

अलनज़र गम्भीर और काहवां आदमी था। अपनी स्थिति और सम्मान का ख्याल कर वह बातचीत धीरेज और ठहराव से करता था। परन्तु उस समय वह क्रोध में बहक गया। वह कई दिन से मन ही मन उम्सा से कुढ़ रहा था और उस पर बरस पड़ने का अवसर ताक रहा था। इस समय यह भयकर समाचार भी उसी के मुह से सुन वे आपे से बाहर हो गया। क्रोध का पहला उफान उतरते ही वह चिन्तित होने लगा - क्या यह खबर सच है ? इतने में वे की चहेती बेगम शादाब आकर प्याले के बिखरे हुये टुकड़े चुनकर चायदानी को सम्भालने लगी। शादाब गदन मुकाये बोली—“सुनो न मालिक ! सुन रहे हो ? ‘तुम्हीं से कह रही हूँ, हुआ ! माफ़ कर डालो ! मुआफ़ी मांग लेने से तो कत्ल का गुनाह भी बक्श दिया जाता है। यह तो तुम्हारी बादी ही है। सुना होगा तो इसके अपने ही होश उड़ गये होंगे !”

बेगम की बात से वे के माये के तेवर हल्के पड़ गए। उम्सा ने मालिक के चेहरे की ओर देखा और उसकी आंखों से आंसू बह चले। ज़मीन पर माथा टिका वह गिड़गिड़ाने लगी—“या अल्लाह, अगर् मैंने मालिक के लिए कभी सुपने में भी बुरा चेता हो तो मैं यहाँ ही गक़ हो जाऊँ !”

“अच्छा बस, अब बहुत मत बनो ! आंसू पोछो ! नहीं तो अभी तेरी आंखों में मिचै मुक़ाता हूँ !” वे ने धमकाया—“यह खबर कहाँ सुनी नू ने ?”

उम्सा आंसू पोछती हुई हिचकी लेकर गले में रुधे आंसू निगल रही थी कि तम्बू के दरवाजे में मुशी पोखीवाला आ खड़ा हुआ और धनराहत में सलाम बिना किए ही पुकार उठा—“अरे मालिक वे ! सुना है ? क्या कहर गिरा है, आदशाह ज़ार गद्दी से उतार दिया गया। मुल्क में

रेवलूशा हो गया ! अरेउम्मा तू पहलो ही आ पहुची ? • तूने तो बस्ती भर में दिहोरा पीट दिया होगा ! कहर खुदा का .. ”

“हां मैंने जो सुना था, कह दिया”—हिचको लेते हुए उम्मा बोली—
“मालिक मुझ से नाराज़ हो गए .. ”

मुशी ने फिर बे को सम्बोधन किया—“मालिक, बात ठीक है । मैं अभी शहर से ही आ रहा हू । घर जा कर चाय भी नहीं पी । तार घर में नवर्नर जनरल का तार मिला है ।

मुशी की बात से बे के मन में सन्देह के आधार पर रही सही आशा भी जाती रही । परन्तु अब वह अपने आप को सम्माल चुका था । मुशी को सम्बोधन कर वह बोला—“आओ बैठो । चाय पियो । इसके बारे में भी ज़रा सोच लें ।”

मुशी की नज़र भीगे हुए कालीन पर जा पड़ी । शादाब की ओर देख उसने मुस्करा कर पूछा—“यह क्या ? घर में इतना छोटा कौन बच्चा आ गया कि जगह बिगाड़ दी ?”

“मुबारिक हो, बेगम ।”

मुशी की बात से शादाब बेगम पल भर को झँप गई परन्तु उसने तुरत बात सम्माल ली—“अरे मुशी, बच्चे तो बच्चे ही ठहरे आखिर ! छोटी बिरिया जिह्न कर बाप के लिए चाय लायी थी । बेचारी टोकर खा गई । चायदानी उसके हाथ से गिर गई ।”

“या खुदा, बेचारी के हाथ पाँव पर छाला वाला तो नहीं पड़ा बेगम ?”

“शुक्र खुदा का, पोखीवाला । चायदानी दूर लुढ़क गई । बच्ची पर दूद भी न पड़ पाई ।”

बेगम की चतुरता की प्रशंसा के लिए बे ने मुस्करा कर उसकी ओर देख लिया ।

पोखीवाला अपने झुटने समेट कर कालीन पर बैठा ही था कि छोलदारी की दहलीज़ पर मुहम्मदवली खोज दिखाई दिया । मुहम्मदवली खोजा वर्मात्मा और आलिम आदिम समझा जाता था । बस्ती में उसका बहुत आदर था । वह मौलवियों के ढंग का ऊँचा पायजामा पहरे था । सफेद पायजामे के नीचे टखनों की लाल लाल खाल चमक रही थी ।

वली को देख वे ने आदर में दोनों हाथ फैला स्वागत किया—“आओ, आओ ! मौलाना खोजा आओ ! तशरीफ रखो”—वे ने आदर की जगह कालीन के सिरे पर खोजा को बैठने का संकेत किया ।

उम्मा ने वे की खांसी सुन उसकी ओर देखा और मालिक की आवाज का इशारा पहचान तम्बू से बाहर हो गई ।

मुशी पोखीवाला ने तुरन्त ही खोजा को सम्बोधन किया—“मौलाना ज़ार के तख्त से उतार दिए जाने की खबर सुनी है ।”

मुहम्मदवली खोजा अपने घुटने ममेट गम्भीरता से कालीन पर बैठ गया । अपनी दुशाखी दादी हाथ में ले कालीन पर नज़र टिकाये उसने उत्तर दिया—“मुशी पोखी, खबर तो सुनी है लेकिन सोचा कि अलनज़र वे के यहाँ चले । सभी लोग राय लेने के लिये यहाँ आते हैं ! ताकि सही खबर मालूम हो सके ।”

“मौलाना, तुम आलिम आदमी हो, गरियत जानते हो, तुम्हारी क्या राय है ?”—मुशी ने अपना प्रश्न दोहराया ।

खोजा ने दादी हाथ में थामे, छोलदारी की छत की ओर आँखें उठा उत्तर दिया—“मुशी पोखी, इसके मुत्तलिक एक फारसी शायर ने कहा है—दक्खिन, पच्छिम से यादल चढ़ता दीखे तो समझो कि अब बरसेगा ! और अन्यायी राजा का जुलूम बढ़ता दीखे तो समझो कि अब गिरेगा ।”

“अन्यायी राजा - ?”—अलनज़र ने कुछ बड़े स्वर में पूछा ।

मुहम्मदवली खोजा ने वे के स्वर की कड़ाई की ओर ध्यान न दिया और सहज स्वर में कहता गया—“हाँ, अलनज़र वे, ज़ार अपने वायदे से फिर गया । जब ज़ार ने हमारा मुल्क लिया तो वायदा किया था कि मुसलमानों को मौजमें भरती नहीं किया जायगा, याद है ? अब क्या हो रहा है ?”

“तो तुम्हारा खयाल है कि ज़ार के तख्त से गिरने का कारण यही है कि उसने मुसलमानों को मौजी मज़दूरी के लिये ज़बरदस्ती भरती किया ?”

वे का यह प्रश्न मौलाना को कुछ विचित्र सा ज़चा और उसका ध्यान वे के स्वर की ओर भी गया । खोजा ने वे के चेहरे की ओर देखा । वे अप्रसन्न था और खोजा को तीखी निगाह से घूर रहा था, मानो पूछ रहा हो यह नमक हरामी ? वे की इस दृष्टि से मौलाना सिमिट गया, जैसे बेचुआ छू दिया जाने पर कुण्डली मार जाता है ।

“नहीं मालिक, यह बात नहीं। यह बात ग़लत है। मुसलमानों के लिये ज़ार से बढ़कर रहीम बादशाह तो दुनिया में कोई हुआ नहीं। किताबों में नौशेखा न्यायी का नाम आता है परन्तु ज़ार का न्याय उससे कहीं ऊँचा रहा। तुम्होंने बताया, ज़ार के चालीस साल के राज में किसी मुसलमान की उगली में फास तक नहीं लगी और क्या इसाफ चाहते हो? मालिक, पेड़ गिरता है जड़ में कीड़ा लगने से, ज़ार तख्त से गिरा है तो यह अपने खान-दानी मगड़ों की वजह से।”

मुशी ने वे की ओर देख खोजा का समर्थन किया—“खूब कहा मौलाना आमीन, आमीन।”

खोजा की बात से वे को सतोष हुआ। उसने भी समर्थन किया—“टीक है मौलाना ठीक है। पेड़ जड़ में कीड़ा लगने से ही गिरता है।”

मुहम्मदवली खोजा अवसर देख, अपने घुटने पर हाथ टिका झूलता हुआ वे के मन की सी बात कहने लगा था कि मुशी बोल उठा—“अरे भाई इस ढाह का, जलन का बुरा हो। बादशाहों और बज़ीरों की बात क्या? अपनी ही बात देख लो। किसी पर ज़रा अल्लाह का करम हो जाय तो दूसरे ऐसे जलने लगते हैं मानो उन्हीं के पेट पर लात पड़ रही हो। अब मालिक को ही देखो। अल्लाह की बरकत है मालिक पर। चश्म बददूर। कितना का भला होता है मालिक की बदौलत? पर ऐसे भी हैं जो मालिक से हिरख कर जले जाते हैं। जिस प्याले में खाना उसी को ठुकराना।”

“ऐसे ही आमाँल से तो दुनिया में सूखा पड़ता है”—मौलाना ने मुशी की बात पूरी की।

“लेकिन कमबख्त लोग समझते भी तो नहीं। मुसीबत आती है तो मरते भी तो ऐसे ही लोग हैं। अभा देख लो न? सूखा पड़ा है तो मालिक बे का क्या घट गया? .. “क्यों मालिक?”

शादाब बेगम मेहमानों के लिये चाय ले आई थी। उसे सम्बोधन कर, वे ने सलाह दी—“शादाब मुशी पोखी थके हैं। इनके लिये कुछ पुलाव, मगवालो?”

मुशी तम्बाकू की ड़िबिया खोल चुटकी भर तम्बाकू होठके नीचे दबाने की ही था। पुलाव का प्रस्ताव सुन उसने ड़िबिया बंद कर जेब में लौटा दी और बोल उठा—“ओ मालिक रुह खुशकर दी मालिक ने। मालिक

का इक्याल सुलन्द हो। ज़ार के वज़ीरों का क्या है ? वज़ीरों ने ही ज़ार के साथ दगा किया है। यह वज़ीर पहले ज़ार के नाम से रियाया को नोचकर खाते रहे और मौका लगा तो ज़ार को ही खागये। और रियाया को ही देखो। रियाया की परबरिश बौन करता है ? हमारे मालिक वे ! और यह भूखे, गरीब लोग वे को ही नोच कर खा लेना चाहते हैं। मौलाना इस दुनिया में दगा ही दगा और बेवफाई है ?”

मौलाना दादी पर हाथ फेर बोले—“इस दुनिया में नेकी का बदला वदी से ही मिलता है मुशी ?”

अलनज़र बे परेशानी अनुभव कर रहा था। हृदय में उठता लंबा सांस दबा वह तम्बू की छत में बधी डोरियों की ओर देखने लगा। एक लम्बी नास छोड़ वे बोला—“ऐसे राजा के बिना बरबाद हो जायगा, जैसे बिन आदमी की औरत, जैसे बेलगाम घोड़ी। मुल्क और सल्तनतकी जड़ में दीमक लग गया है . .।”

मुशी बोल उठा—“मालिक इस रेवल्शा से मेरा दिल बहुत धरारा रहा है।” वे ने अपनी भारी पलकें उठा कर पूछा—“यह रेवल्शा है क्या वला ?”

“सुना है, रेवल्शा में कुछ लोग हैं जो ज़ार की गद्दी पर बैठना चाहते हैं। सुना है यह लोग अपने मन से चुनकर किसी आदमी को गद्दी पर बैठावेंगे।”

“तो क्या सभी, जैसे जैसे लोग जो चाहेंगे, करेंगे ?”

मौलाना खोजा गम्भीर चिन्ता में अपनी दादी सहलाते हुये बोला—“ऐसे बागी लोगों को किताय में नजिस और नापाक कहा गया है। लेकिन अल्लाह पाक की मर्ज़ी के बिना कुछ नहीं हो सकता। अल्लाह बहुत रहम करते हैं। खुदा ऐसे लोगों का मौका देते हैं और अपने गुलामों के आमाल और करम देखते हैं। जो लोग खुदा को भूल जाते हैं, ग़ाबत करते हैं, उन पर खुदा का कहर नाज़िल होना है। यह सूखा पड़ना और ज़ार का तख्त पलटना सब बागियों के गुनाहों का अजाम है, यह सब कयामत के आसार हैं।”

मुशी पोथी मौलाना की बात न समझ पाया, न उसने उस ओर ध्यान ही दिया परन्तु वे यह बातें सुन चिन्ता में चुप बैठा रहा। वह सोचने

लगा—“झार की सहतनत पलट गई तो रियाया उठ खड़ी होगी, शायद जगखत्म हो जाय और जगी मज़दूरी के लिये पकड़े गये लोग लौट आयेंगे। कितने ही बदमाश दिल में बदले की आग और जलन दबाये हुये हैं, लौटेंगे तो जरूर शरारत करेंगे। यहाँ भी बग़ायत होगी। क्या हन्तजाम हो सकेगा ? भूखे नगे लोग यों ही बलवा किये हुये हैं, जाने क्या लूटपाट शुरू कर दें ? मावी जैसे लोग ही क्या कम हैं ? मौका पाकर जो न कर डालें ? जेल टूट गया तो ? अगर अरतैक भाग कर आगया ?” वे ने चिन्ता से एक गहरी सांस ली। उसके माथे पर पसीना छलक आया। शादाब की ओर देख उसने कहा—“बहुत गरम हो रहा है तम्बू के परदे उठवा दो।”

गरमी अभी कुछ अधिक नहीं थी। मार्च का महीना अभी लगा ही था। तम्बू के पर्दे प्रायः जून के महीने में उठाये जाते थे।

“क्या मालिक—” शादाब विस्मय से बोली—“गरमी तो अभी ऐसी नहीं है ?”

वे कुछ उत्तर न दे चुप रह गया। उसके मन में चिन्ता और आशका का जो भाड़ सुलग रहा था वेगम उसकी तपन क्या समझ पाती ?

वे अपने जीवन में इतना व्याकुल कभी न हुआ था, उस समय भी नहीं जब कि उसने बड़ी तैयारी से अपने बेटे का ब्याह गाँव की सुन्दरी ऐना से रचाया और बस्ती का बदमाश अरतैक ऐना को ले भागा। पाहुनों से मन की बेचैनी छिपाने के लिये वे कभी अपना बदन खुजाने लगता, कभी तबू की छत के फ़रोखों की ओर देखने लगता। गरम चायकी प्याली से उसे शरीर में कुछ ताज़गी जान पड़ रही थी परन्तु मन अब भी वैसे ही उचाट था। बात करने को उसका मन न चाहता था। बहुत देर चुप रह वह बोला—“मौलाना खोजा, दिल धबरा रहा है। जान पड़ता है, दरअसल क्या मत के आसार हैं।”

३

ज़ार की पुलिस अरतैक को तेजेन से अश्काबाद ले गई तो रेल के डिब्बे की ग्विडकियों में लोहे के सीखवे लगे हुए थे। उसके हाथ पांव रस्तियों से जकड़ कर बन्धे थे और उनमें घाव बन गए थे। इन घावों का कुछ दवा दारू न की गई। इन घावों पर कभी कभी टिंचर लगा दिया जाता था। टिंचर घावों पर ऐसे लगता था जैसे पिसी मिर्च छिड़क दी गई हों। अरतैक दांत पीस कर इस पीड़ा को भी सह जाता। गाड़ी में उसे एक सकरी बेंच पर लिटा दिया गया। उसके चारों ओर हथियार बन्द सिपाही खड़े थे। किसी भी आदमी से कोई एक भी बात कर सकने का कोई अवसर उसे न मिला।

अश्काबाद की जेल में अरतैक को एक सूनी, अंधेरी कोठड़ी में धकेल कर भारी-भारी किवाड़ बहुत जोर के धमाके से मूद दिए गए। किवाड़ों पर भारी ताला पड़ा रहता। अंधेरी कोठड़ी में धकेल दिया जाने पर अरतैक लोहे की एक खाट से टकरा कर गिरता गिरता बचा। कुछ देर तक अंधेरे में बैठे रहने के बाद वह लोहे की खाट का जगह पहचान सका और दीवार में ऊंचे पर एक सीखों से मढ़ा झगोला भी उसे दिखाई दिया।

इसके बाद उससे भेद पूछे जाने लगे:—

“तुमने ज़ार की सरकार के खिलाफ बशाघत की थी ?”

“हां”

“तुम्हारे साथ दूसरे और कौन लोग थे ?”

“सभी लोग थे।”

“तुमने ऐसा काम क्यों किया ?”

“ज़ार का राज ख़त्म करने के लिए।”

“बानगी अज़ीज़ख़ा की फौज में तुम्हारा क्या ओहदा था ?”

“सिपाही”

“तुम्हारी बस्ती से दूसरे कौन आदमी अज़ीज़ की फौज में थे?”

“मुझे नहीं मालूम।”

संगीनों से लैस सिपाही अरतैक को घेर कर खड़े थे। अरतैक के इस उत्तर से अफसर ने सिपाहियों को इशारा किया। दो सिपाहियों ने अपनी मगीनों की नोकें अरतैक के शरीर में घसा दीं।

अरतैक ने दांतों से होंठ काट लिये और उत्तर दिया—“मेरे गांव का कोई आदमी मेरे साथ अज़ीज़ चपैक की फौज में नहीं था। तुम चाहो तो मेरे बदन के टुकड़े कर आग पर भून कर खालो लेकिन मेरे साथ कोई दूसरा आदमी नहीं था।”

उस अंधेरी कोठड़ी में अरतैक को छः मास बीत गये। इन छः मास में अरतैक को जेल के सिपाहियों और जांच पड़ताल करनेवाले अफसरों के सिवा और किसी को देखने का अवसर न मिला। अंधेरी कोठरी के फ़िवाड़ में एक छोटा सा झरोखा था। इस झरोखे की राह दिन रात में एक बार रोटी का एक टुकड़ा और कुछ नमकीन गरम लप्स अरतैक को पेट भर लेने के लिये दे दी जाती। निश्च की हाजतें भी उसे इसी कोठड़ी में ही पूरी करनी पड़तीं। सगति के लिये केवल मन्त्रिखयां थीं और समय काटनेके लिये वह खटमल मार सकता था। उसके कानों को केवल कोठड़ी के बाहर घूमने वाले सिपाहियों के कदमों की आहट और तालों में चाबियां घूमने की आवाज़ ही सुनाई दे पाती थी या जेल की दीवारों के बाहर से रेल के इंजन की सीटी सुनाई दे जाती। अरतैक को इस जीवन का अभ्यास भी हो गया। वह चुप बैठा बैठा अपने गांव की बातें सोचता रहता, अपनी प्यारी ऐना को याद करता रहता। वह सब बातें उसे एक बहुत दूर बीते जीवन की, स्वप्न की बातें जान पड़तीं।

उस अंधेरी कोठड़ी में औरत का सहारा बीती हुई बातों की याद ही थी। वही याद उसका धन थी। अपने घर की याद, बूढ़ी माँ की ममता का याद, अपनी छोटी चुनडुली बहन की याद और प्यारी ऐना से विवाह की तैयारी की याद। बीता हुआ घटनाओं की स्मृति की राह पर वह बीते दिन की ओर चला जाता। इस राह का पहला पड़ाव उसका बचपन था, और अन्तिम पड़ाव जेल की अंधेरी कोठड़ी। उसे अलनज़र बे के अत्याचार याद आते,—बस्ती पर उसका कैसा आतक छाया हुआ था। वह

स्वयं भी उस आतंक का शिकार था। अलनज़र उसके घर की सब संपत्ति समेट चुका था, उसका प्यारा घोड़ा भी उसने कुर्क करवा लिया था और अन्त में उसकी मगत, प्यारी ऐना को भी अपने लड़के बल्लेखॉ के लिये छीन लेना चाहता था। ज़ारके राज के बढ़ते जाते अत्याचारों से तेजेन के किसानों के लिये जब चुपचाप मर जाने या बग़ावत करनेके सिवा कोई और चारा रह हा नहीं गया तो वे बग़ावत कर उठे। उस समय अरतैक ने समझा सहे हुए अत्याचार के बदले का समय आया है। तब अरतैक ने समझा कि जनता और रियाया उठ खड़ी हो तो क्या कर सकती है, लोग क्या कुछ, कितना कुछ कर सकते हैं। उन घटनाओं को वह अब दूसरे ढंग से सोचता। उन घटनाओं से उसे बहादुर अज़ीज़ चपैक की याद आती। और याद आता कि चपैक की बहादुरी लोगों को साथ ले चलने में थी।

अज़ीज़ ज़ार की सेना से हार कर भाग गया। उस समय अरतैक ने भी कोशिश की कि ऐना को लेकर भाग जाय। अलनज़र ने अपने आदमियों को ले उसे बिरवा कर पकड़ लिया और ज़ार की पुलिस के हाथ सौंप दिया। अरतैक का मुश्कें बांधकर अश्काबाद लाया गया और उसे जेल की अंधेरी कोठड़ी में मूद दिया गया। यह सब एक सुना था—यहाड़ की चोटी पर चढ़ कर वह एक दम खाई में गिर पड़ा। वह बीता हुआ जीवन एक लंबा सुपना था। यह सुना कई भागों में बटा हुआ था। कभी सुने का एक भाग और कभी दूसरा अरतैक की याद में उभर उठता। उसे बचपन के और बग़ावत के साथी चरकेज़ और अशीर याद आने लगते और कभी अपने बैरी—अलनज़र वे, बाबा खां, लँगड़ा कुली खां—पटवारी और मौलाना मुहम्मदवली खोजा याद आते और उसका मन क्रोध और अमफलता की कड़वाहट से भर जाता।

महीने पर महीने बीतते गये। एक दिन अरतैक की अंधेरी कोठड़ी के किवाड़ में बना छोटा सा झरोखा खुला और एक मुस्कराता हुआ चेहरा उसे दिखाई दिया। अरतैक का मन इतना निराश हो चुका था कि उसने उस ओर देख कर भा ध्यान न दिया। उसे अपने नाम की पुकार सुनाई दी—“अरतैक बबाली, अरतैक बबाली।”

अरतैक को जान पड़ा—आवाज परिचित थी। यह जेलखाने के एव सिपाही की आवाज़ थी जो कभी कभी उसे मिस्त्री का ठुकड़ा था मक्खन

सुपड़ी रोटी ऋरोखे से थमा देता था। यह चीजें लेने को अरतैक की इच्छा न होती तो भी वह सिपाही उसे दे ही जाता और दो चार बातें तसल्ली की कह जाता।

पुकार सुन अरतैक उठ कर ऋरोखे के पास आया। सिपाही बहुत प्रसन्न दिखाई दिया। धीमे स्वर में सिपाही ने टूटी फूटी तुर्की भाषा में कहा—“बयाली, ज़ार धूल चाट गया. ज़ार गया! तुम जल्दी अपना घर”

सिपाही ने इधर उधर काँका और ऋरोखे को मूढ़ एक ओर सरक गया।

अरतैक सिपाही की बात ठीक से समझ न सका परन्तु सोचने लगा—“क्या मतलब?... ज़ार धूल चाट गया! क्या ज़ार हार गया? अगर ऐसा है तो शुक्र खुदा का..!”

अरतैक रात भर सोचता रहा। उसे नींद न आई। लगभग पौ फटने के समय उसे नींद आई और उसने सुपना देखा-कि वह एक सीधी खड़ी ऊँची चट्टान से चिपका हुआ है, उसके पाँव धरती पर नहीं लग पा रहे। वह चट्टान धीमे धीमे हिलने लगी, जान पड़ा कि चट्टान गिर पड़ेगी। अरतैक ने आँखें मुँका नीचे देखा, वहाँ एक बड़ा अजगर बल खा रहा था। इस अजगर के नथुनों से धुआँ निकल रहा था। अरतैक भय से काँप उठा अरतैक का साहस टूट गया। वह मौत का सामना करने की तैयारी करने लगा। सहसा उसने देखा कि नीचे बल खाते हुये अजगर के माथे से धून का फव्वारा छूट गया। लोहे का कवच पहने एक जवान अजगर के बड़े सिर पर सवार हो गया। इस जवान ने अपना हाथ अरतैक की ओर बढ़ा दिया अरतैक ने सहायता के लिये अपना हाथ उस बहादुर की ओर बढ़ाया। दोनों के हाथ छुये ही थे कि अरतैक की आँख खुल गई।

अरतैक का कलेजा ज़ोरों से धड़क रहा था। धड़कन कुछ कम होने पर अरतैक सोचने लगा—“इस सुपने का क्या अर्थ हो सकता है?” इस अचेरी कोठड़ी को चट्टान मान लिया जाय और अलनज़ार को अजगर तो मेरी ओर सहायता का हाथ बढ़ाने वाला बहादुर कौन है?” इसी कल्पना में डूबा अरतैक अपनी खाट पर लेटा रहा। दीवार में ऊँचाई पर बने ऋरोखे से सूर्य की किरणें सुनहरी सलाखों की तरह कमरे में खिंच गई थीं। अरतैक उन किरणों में नाचते अणुओं की ओर आँख लगाए बीती रात के सुपने की ही बात सोच रहा था। उसकी कोठड़ी के ताले में चाबी घूमने की

ग्राहट सुनाई दी। इस शब्द से उसका ध्यान खुलते हुए फिवाड़ा की ओर गया। मनमें उसने सोचा—इन कमबख्तों की पूछ ताछ जाने कब खत्म होगी? कब इससे छुटकारा मिलेगा?”

जेल का अफसर कोठड़ी में आया। अफसर की बांह पर एक लाल पट्टा बँधा हुआ था। यह नई बात थी। अफसर ने हाथ में थमै कागज़ों में कुछ डूँडते हुए पूछा—“तुम्हारा नाम अरतैक बबाली है?”

अरतैक ने हामी भरी।

“अपना सामान उठाओ!”

“क्यों?”

“तुम अपने घर जाओ, तुम्हें छोड़ दिया!”

“अरतैक ने अविश्वास से अपने सीने पर हाथ रख पूछा—“मैं अपने घर जा सकता हूँ?”

“हाँ, हाँ घर जाओ, गाँव जाओ, अपने बाल बच्चों के पास।”

अरतैक अपनी खाट से उछल पड़ा और उसने फिर पूछा—“जनाब, कोई भूल चूक तो नहीं है?”

“शुक्र खुदा का, कोई भूल नहीं है।”

“मज़ाक कर रहे हो?”

“नहीं, मज़ाक नहीं। ज़ार ने धूल चाट ली। मुल्क अब आजाद है।” अफसर ने उसकी रिहाई का परवाना अरतैक को थमा दिया। और बिदाई में हाथ मिलाने के लिए बांह आगे बढ़ा दी।

अरतैक कोठड़ी से बाहर निकला तो उसका मित्र सिपाही दिखाई दिया। सिपाही ने मुस्करा कर कहा—कहो, मैंने कहा था न ज़ार धूल खा गया?”

अरतैक ने सिपाही के गले में अपनी बाँहें डाल दीं और रूपे हुए गले से बोला—“तुम्हारी मित्रता कभी नहीं भूलूँगा। तुम्हारा नाम?”

सिपाही ने अपना नाम बताया—“तिशेन्को”—“मैं अभी तक अकेला था”—अरतैक ने कहा—“आज से तुम मेरे भाई हुए।”

तिशेन्को ने भी अरतैक के गले में बाँह डाल कर उत्तर दिया—“मित्र मैं भूँ तुम्हें कभी न भूलूँगा। हम दोनों भाई भाई हुये!”

जेल में आते समय अरतैक अपनी माँ का एकलौता बेटा था। जेल से जाते समय उसे एक भाई मिल गया। दोनों ने सगे भाइयों की तरह बिदा ली।

लोहे की मोटी मोटी सलाखें जड़े जेल के बड़े फाटक से बाहर निकलने पर अरतैक को जान पड़ा कि सुहावनी हवा उसके दाढ़ी से ढके चेहरे को सहला रही है। उस स्वतन्त्र वायु में श्वास लेने पर उसे अनुभव हुआ कि महीनों बाद वह भरा पूरा साँस ले पाया है। जैसे उसका दूसरा जन्म हुआ हो। सड़क के दोनों ओर बहती पतली नहरों के दोनों ओर हरी घास जमी हुई थी। पेड़ों पर नए फूटे कल्ले अभी पत्तियों का रूप न ले पाए थे। बसंत की वायु में नयी फूटती वनस्पति की महक समाई हुई थी। अरतैक और दूसरे कैदियों को यह दृश्य एक सुहावना स्वप्न जान पड़ रहा था। उन लोगों को विश्वास न हो रहा था कि वे लोग सहसा स्वतन्त्र हो गए हैं। अपने पैरों में बेड़ियों का बोझ न पा और जजीरो की खनखनाहट न सुन पाने से वे लोग तेज़ चाल से चल रहे थे मानो अब भी भय हो कि पीछे से आकर उन्हें पकड़ न ले। वे लोग शहर के बाजार में पहुँच गए। लोगों ने उनकी ओर ध्यान भी न दिया। उन लोगों को भी शहर में कोई नई बात दिखाई न दी। कहीं कहीं लोगों की बातचीत में सरकार बदल जाने की बात सुनाई दे जाती। अरतैक पहले कभी अश्काबाद न आया था। शहर की चौड़ी चौड़ी सुथरी सड़कें, ऊँचे मकान और सजी हुई दुकानें उसे बहुत भली लगीं। वह रेल में बैठा और उत्सुकता से तेजेन की ओर चल दिया।

अरतैक तेजेन पहुँचा। वह अपना घर और देश पहचान न पा रहा था। सब ओर रुखे, खुशक मैदानों में रेत और धूल उड़ रही थी। न कहीं हरियावल न कहीं पानी का नाम। बसन्त का कोई भी चिन्ह कहीं दिखाई न देता था।

बसन्त के आरम्भ में तेजेन की छटा जगहों की होती थी। घन्टे घन्टे में धरती रूप रंग बदलती रहती। पल भर का सौंधी सीलन लिये वायु चेहरों को सहला जाती और दूसरे पल घटाटोप बादल आकाश पर छा जाते। इसके बाद हवा के तेज झोंके बादलों को उड़ा आँखों से ओझल कर देते। और फिर आकाश से बूँदें झरने लगतीं। मैदानों में उड़ती धूल पीले मटि वाले जल में समा जाती। धरती पर जगह जगह छोटी छोटी नालियाँ बहने

पकका कदम]

लगतीं । फिर सब कुछ जलमय हो जाता । जैसे अकस्मात वर्षा आ जाती जैसे ही पलक मारते बादल फट कर सूर्य की किरणें फैल जातीं । धुली हुई घास के मैदान और वृक्ष किरणों में सबजों के खिलौनों की तरह चमकने लगते । पक्षियों के लाखों जोड़े अपनी अपनी बोली में चहक उठते । सब और जवन के राग की गूँज समा जाती ।

हरी घास से ढके फूलों से छिटके मैदानों में, छाज जैसी बड़ी दुमें लट काए दुम्बा, भेड़ें बिखरी दिखाई देतीं रहतीं और उनके पीछे भेड़ों के जोड़े कुलाचे भरते रहते । कहीं जाड़ों में बढ गए बालों से ढके ऊँटों के झुण्ड मनमाना चारा पाकर सतृष्ट कुहान फुलाए घूमते रहते । ऊँटनियाँ अपनी कुण्डलीदार गरदनें फैला कर अपने दूध पीते बच्चों को पुचकारती दिखाई देतीं । घोड़ियाँ थनों में दूध भरे, अपने चंचल बछ्हरों के पीछे भागती हुई गावाँ की धरती को रौंद डालती । गौओं के टोल चरते चरते थक जाते और घास समाप्त न होती । वे उसी घास पर लेट पूछ से मक्खियों को हाँकती जुगाली करने लगतीं । बस्तियों में दो चार ही आदमी दिखाई पड़ते । किसान खेतों में ही बने रहते । समय रहते ही वे बैलों को ले सीस । धरती को जोत डालते या बस्ती के ज्वार के खेतों में क्यारियाँ बना सब्जी, तरकारी बोने लगते । खरबूजे, तरबूजे बो देने का भी यही समय था । नहरें वर्षा के जल से अधा जातीं और पानी सबको, पगडण्डियों पर फैल जाता । ऐसी बसन्त में तेजेन के किसान वर्षा भर के लिये अन्न और दूसरे आवश्यक सामान का आयोजन कर लेते थे ।

परन्तु अरतैक ने देखा कि उसके गाव को रूखो खुरक धरती धूल से भरी थी । अपना देश वह क्या पहचानता, उसे अपने काले तम्बू का नामोनिशान भी कहीं दिखाई न पड़ रहा था । उसका प्यारा काला तम्बू जिसमें उसने जन्म से धूप, आधी और वर्षा से शरण पाई थी । उसकी माँ ? उसकी छोटी बहिन भाई को देख किलकती, फुदकती शाकिरा ! सब कुछ कहाँ गया ?

अरतैक विस्मय से बस्ती में चारों ओर आँखें दौड़ा खोज रहा था । और सब कुछ तो लगभग वैसा ही था परन्तु उसका तम्बू दिखाई न पड़ा । सब तम्बूओं की बस्ती से ऊपर सिर उठाये, अलनज़र का फैला हुआ और ऊँचा तम्बू भी दिखाई दे रहा था । सब से अन्त में ऐना के परिवार का तम्बू भी दिखाई दे रहा था । सब तम्बू अपनी जगह थे परन्तु अरतैक के

तम्बू की जगह खाली पड़ी थी ।

खोया हुआ सा खड़ा अरतैक परेशान था कि क्या करे ? अलनज़र के तम्बू पर आख पड़ने पर मन में खयाल आया—पहले जाकर इसीसे समझ लूँ । ऐना के तम्बू को देख सोचा—उसका क्या हुआ होगा ? पहले लोगों से माँ का पता ले ? माँ जिन्दा तो होगी ? बेचारी पर क्या बीती होगी, गरीब शाकिरा, उसका क्या हाल होगा ?

दुविधा में अरतैक कितनी ही देर तक खड़ा ही रह गया, जैसे उसके पांव जुड़ गये हों । कितने ही आदमी आकर पास से निकल गए । वह किसी को पहचान न पाया । ऐसे कय तक खड़ा रहेगा ? वह एक ओर चल पड़ा । ऐना के तम्बू के सामने आ पहुँचा । उसे कोई किम्क न हुई, न ऐना बी माँ 'मामा' और पिता मुराद की नाराज़गी का खयाल आया परन्तु इस तम्बू के द्वार पर पहुँचते पहुँचते फिर उसके पांव जड़ होने लगे । आशका हुई ' ' वह जिन्दा तो होगी, उसके बाप ने उसे कहीं ब्याह दिया होगा ?

अरतैक की दृष्टि सब से पहले ऐना के पिता मुराद पर ही पड़ी । वह तम्बू के बाईं ओर घोड़ी के थान के समीप एक गढ़ा खोद रहा था । आइट पा मुराद ने आखें उसकी ओर उठाईं और पहचान न सकने के कारण पल भर चुप, ध्यान से देखता रहा । पहचाना तो आगे बढ़ उसने अरतैक को सीने से लगा लिया । उमड़ आए आँसु बस में करने के लिये बूढ़े ने मुँह फेर लिया और बोला—“बेटा अरतैक, हम लोग तो तुम्हें देखने की आस ही छोड़ चुके थे । शुक्र अल्ला का ! तुम्हें देख आखे शीतल हो गईं । बेटा, बड़ा हौमला हुआ तुम्हें देख कर । तुम आगये, अब कोई चिन्ता नहीं । बस, अब इस तम्बू को ही अपना घर समझो !”

मुराद का यह व्यवहार देख अरतैक विस्मय से अवाक रह गया । उसका मन हाथ से जाता रहा । अरकाबाद की जेल में सगीनों से कौचा जाने पर भी वह श्रद्धा बना रहा था परन्तु मुराद की इस ममता ने उसे पिघला दिया । उसका चेहरा गुलाबी हो गया, पांव लड़खड़ाने लगे और माथे पर पसीना आ गया । बोलनेका यत्न किया तो उसका गला रुध गया ।

मुराद ने कहा—“बेटा तुम चले गये तो ‘ ‘ ‘ ‘ ‘अच्छा, भीतर जाकर आराम तो करो !” मुराद ने उमे तम्बू के दरवाजे की ओर धकेल दिया ।

अरतैक दरवाजे पर आ कर फिर एक बार ठिठका औ सोचा—ऐना जरूर यहाँ ही है तभी तो उसके पिता ने मेरा इतना खयाल किया और सोचा—एकएक सामने जाने से ऐना कहीं घबरा न जाए ! आइट करने के लिए उसने दरवाजे पर से खासा ।

ऐना भीतर ही थी । महीन कसीदा काढ़ते समय, रोशनी के लिये वह तम्बू के अंगरे से आती फिरियाँ के नीचे बैठी हुई थी । फिरियों के प्रकाश में तक्रिए पर बाढ़े हुये कसीदे के अक्षर चमक रहे थे ।

“दुआओं की गोद में . . .”

दरवाजे पर अरतैक के खासने की आवाज ऐना के कान में पड़ी और उसके खून में बिजली सी कौंध गई परन्तु उसने मन को बस कर समझाया क्यों पागल होती है; अन्धे को तो सदा ही आँखों के सपने आते हैं । परन्तु उसकी आँखें तम्बू के दरवाजे की ओर उठे बिना न मानीं । एक कहावर मर्द भीतर आता दिखाई दिया । ऐना की आँखें विस्मय से फैल गईं । वह अपनी जगह से उछल पड़ी—‘अरतैक जान !’ उसके होंठ पुकार उठे । उसकी बाईं अरतैक के गले से लिपट गई और सिर अरतैक के सीने पर जा टिका ।

ऐना को कुछ आई तो वह लजा गई । पीछे हट उसने अपने हाथों बीना कालीन बिछा कर अरतैक को बैठाया और उसके पास बैठ गई । उसके जीवन के स्वप्न साकार होगये, हृदय की बगिया फूल उठी, हृदय का उत्साह और आनन्द उसके चेहरे पर छलक आया । उसकी बड़ी बड़ी आँखों की चमक और होंठों के रंग में उसका खोया हुआ जीवन पल भर में लौट कर उमड़ उठा । जैसे दुख के दुर-दिन कभी आए ही न थे ।

अरतैक की ऊंगलियाँ ऐना के रेशमी बालों में उलझ कर फस गईं । दूसरी बाई से उसे अपनी ओर समेट पिचले हुए गले से उसने पुकारा “मेरी ऐना, मेरी जान, मेरी रुह, मेरा आँखों की पुतली . . .”

ऐना अरतैक की गोद में सिमिट आई और उसके गाल पर अपना कोमल गाल रख, उसने धीमे से अरतैक के कान में कहा—“मेरी जान, अगर तू अब भी न लौटते तो मैं जान दे देती । अब मैं तुम्हें पल भर के लिये भी कहीं न जाने दूगी ।”

कुछ पल अरतैक ऐना की बाहों में अपने आप को और दुनिया को

भूले रहा परन्तु मनमें चिन्ता उठने लगी। उसने पुकारा—“ऐना... ..” परन्तु चुप रह गया। ऐना अरतैक के मन की बात भांप गई—“अभी क्या अपने यहां नहीं गये ?” उसने पूछा और अरतैक की आंखों में आंका। ऐना की बड़ी बड़ी रसीली स्वच्छ आंखें सान्त्वना दे रही थीं। चिन्ता न करो इस की कोई बात नहीं।

“हमारे यहां खैरियत तो है ऐना ?” अरतैक ने पूछा। चिन्ता की कोई बात नहीं अरतैक। तुम्हारे जाते ही तुम्हारे चाचा आये थे और मां और शाकिरा को साथ ले गये। उन्हें किसी तरह की कमी नहीं। अभी तीन दिन पहले भी उनकी खैर खबर मिली थी। शाकिरा के लिये एक टोपी काढ़ कर मैंने भेजी थी और अब्बा ने मां की पोशाक के लिये रेशम का थान और दूसरी जरूरी चीजें भी भेज दी हैं।”

“ऐना शुक्रिया तुमको !”—अरतैक ने सतोष से सांस ली। ऐना ने मुस्करा कर विरोध किया—“वाह क्या कह रहे हो। यो क्या मेरी मां बहने नहीं ? मेरे ज़िन्दा रहते उन लोगों को तकलीफ कैसे हो सकती थी ?” अरतैक का मन गदगद हो गया। वह कुछ कह न सका। पल भर बाद उसने पूछा—“ऐना उस बदमाश अलनज़र ने तो ज़रूर तुम लोगों को परेशान किया होगा ?”

“अब जाने दो उस नीच की बात। क्या होगा वह सब याद करके।” “नहीं कहो, मुझे तो दिन रात उस नीच से डर लगा रहता था कि जाने तुम्हें कैसे कैसे परेशान कर रहा होगा। क्या किया उसने ?—सुने बिना मुझे चैन न आयेगा।”

“अच्छा सुनो”—ऐना बोली—“तुम्हें पकड़ कर ले गये तो मैं मुरदा सी पड़ी रहती। तम्बू से कभी ही बाहर निकलती। एक रोज़ मैं दरवाज़े पर थी। अलनज़र के आदमी मुझे पकड़ ले जाना चाहते थे। मैं धक्का देकर अलग हो गई। भगड़े में मैं नीचे गिर पड़ी। मां चिल्लाने लगी “अरे ज़ालिमो, लड़की को मारे क्यों डाल रहे हो। इससे इसे अपने लड़के की बहू बनालो !” मुझे भी समझाने लगी “धेरे अपनी मिट्टी क्यों खराब कराती है। बे बड़ा आदमी है, उसके यहां आराम भी होगा और हज़त भी।”

मुझे बहुत बुरा लगा। मैंने फटकार दिया—“अगर तुम्हें बे का इतना ख्याल है तो तू ही उस छोटे के साथ जा बस !” एक रोज़ मां मुझे

पर छलनी जैसे दाग भरे बल्ले को अपने साथ ले आई, बल्ले और मेंर कंधे पर हाथ रखने लगा । मैंने कालीन छोटने की कैंची खोल कर कहा—“हिमत है तो लू मुझे ।” फिर मैंने मां को भी कहा—“अगर तू अब फिर इसे यहां लाई तो पहले मे यह कैंची तेरे गले से पार उतारूंगी और फिर खुद भी मर जाऊंगी । इसी बीच अम्बा आ गयी । मामला देख गुस्से में उन्होंने बेलचा उठाकर मां की कमर पर दे मारा । मां ज़मीन पर गिर पड़ी और चिल्लाने लगी । बल्ले उठकर भागा । अम्बा बेलचा लेकर बल्ले के पीछे भागे । बल्ले डर के मारे सिर पर पांव रख कर सर हो गया । उसकी टोपी वहीं दरवाज़े पर ही गिर गई ।

दूसरे दिन खोजा मौलाना बहकाने आया । मैं आगे बढ़ी कि उस बुढ़े की खबर लू । अम्बा ने मुझे रोक उसकी बात सुनने से इनकार कर कहा—“मौलाना और सब ठीक है लेकिन वे के यहां लड़की के रिश्ते की बात से मेरे यहां मत आना ।” मौलाना ने भी फिर सूरत न दिखाई । इसके बाद वे वे धमकी दी कि हम लोगों को बस्ती से निकाल देगा । पिता जी ने कहा बस्ती से तो मैं मर कर ही निकलूंगा और देखा जायगा कि पहले मैं मरता हू कि वे मरता है । पिता जी ने मेरा बहुत साथ दिया । मां तो चौंतेल, ठहरी, वो सदा मिनमिनाती रही । मैंने मां कहा—तू बकती रहा कर तेरा कौन परवाह करता है ।

भाय की बात ! उस समय तम्बू का दरवाज़ा खुला और मामा गाय दोह कर वूध का बर्तन हाथ से लटकाये भीतर आई । धूप से चौंधियाई आंखों से वह अरतैक को तो पहचान न सकी परन्तु देखा कि लड़की किसी जवान मर्द के साथ अकेली हिलमिल कर बैठी हुई है ।

मामा माथा पीट कर चीख उठा—“लगा, दुनिया गारत हो गई ! हाथ इतनी बेहयाई ! जवान लड़कियों के ऐसे चालचर ! जमान फट जाये और यह लोग फ़ना हो जाय - ...” ।

अरतैक कालीन से उठा और मामा के पास जाकर बोला—“अरे क्या कर रहो हो मौसी ! पहचाना नहीं मुझे ? मैं अरतैक हू, सलाम मौसी !”

मामा की आंखें और हाथ दोनों ही हैरानी से फैल गये और वूध का बर्तन मामा के हाथ से गिर गया—“ओह बेडा अरतैक” मामा चिल्ला उठा और अरतैक को अपने हृदय से लगा लिया ।

सध्या हो चुकी थी। बस्ती के चाय खाने (होटल) के मालिक जमरूदी के मकान में रोशनी जल चुकी थी। मकान के भीतर के कमरे में बस्ती के माल अफसर उमेद खाँ और खोजा मुराद, बड़ा मुशी कुलीखाँल गड़ा और दारोगा बाबा खाँ और दो तीन दूसरे भले लोग चाय पी रहे थे। बातचीत धीमे धीमे चल रही थी। चायखाने के मालिक जमरूदी को ऐसे मुर्दा दिज लोग पसंद न थे। वह अपने चाय खाने में हसी, मज़ाक और शोर शराबा पसन्द करता था।

जमरूदी कमरे की चौखट के साथ सटा खड़ा, अपनी कैली हुई दादी खुजाता हुआ अपने मेहमानों की ओर देख रहा था। मेहमानों के चेहरे पर उसे मुर्दानी ही दिखाई दे रही थी। कोई उसकी ओर ध्यान ही नहीं दे रहा था न कोई पुलाव जल्दी लाने या शराब लाने के लिये पुकारता था। जमरूदी यह भी न भाँप पाया कि इन लोगों को किसने दावत पर बुलाया है? वह खड़ा खड़ा थक गया तो बैठ गया। बैठा बैठा उकता गया तो खड़ा हो गया और आखिर बोला—

“भलो लोगो, आज यह कैसी सुस्ती छाई हुई है? आपका खादिम जमरूदी हाजिर है। कोई हुक्म कीजिये।”—परन्तु जमरूदी की इस बात का भी कुछ असर न हुआ।

बस्ती के इन बड़े लोगों के उदास होने का कारण भी ठीक ही था। खबर मिली थी कि इलाके के गवर्नर कर्नल बेलानोविच हालत हाथ से निकलती देख, आग लगी मोंपड़ी में बसने वाले चूड़ों की तरह, मोंपड़ी छोड़ भागे। बेलानोविच ने इलाके का इन्तजाम लेफ्टीनेंट कर्नल आंतोनोव के हाथ में सौंप, स्वयं फैरुशा में, जनरल कास्माकोव के पड़ोस में जा बसे, ताकि हालत और बिगड़ने पर तुरन्त भाग सकें।

बस्ती के अफसर लोग वेलानोविच को बिदाई देकर चायखाने में आ बैठे थे। वे लोग अपनी स्थिति के बारे में चिन्तित थे। इन लोगों की सहायता से कर्नल वेलानोविच ने काफ़ी सम्पत्ति बटोरी थी। कर्नल का सामान कई माछ गाड़ियों में भर कर उनके साथ भेजा गया था। यह भले आदमी परेशान थे कि अब वे किसके सामने सलाम करेंगे ? और कौन इनके सिर पर अपने हाथ का साया करेगा। लेफ्टीनेन्ट कर्नल आन्तोनोव तो स्वयं ही धबरा रहा था।

माछ अफसर उमेदख़ाँ अपने फूले हुये गालों पर से पसीना पोंछ कर गम्भीर स्वर में बोला—“कहते हैं न कि जाने पहचाने दुश्मन से लड़ लेना आसान होता है। इस हाकिम को हम समझ गये थे, वो हमें समझ गया था। उसका साया अपने सिर पर था। वो कभी हम लोगों पर बिगड़ता था, धमकाता भी था पर उसने कभी किसी का कुछ बुरा नहीं किया। यह तो एक नसीहत थी कि हम गलती न करें। उसका साया बाप का साया था। दारोगा ठीक कहते हैं—हम लोग अनाथ हो गये हैं। आन्तोनोव भी कोई आदमी है ? .. बिलकुल बेदम।

कुलीखा लंगड़े ने मुह में दबा तम्बाकू का बीड़ा निकाल दरवाज़े से बाहर फेंक दिया और होठों से टपकती लार हाथ से पोंछ कर बोला--“बेदम का क्या मतलब ? वेलानोविच सिर पर बैठा था तो वह कर ही क्या सकता था ? कुत्ते को शह मिले तो भेड़िये पर चढ़ बैठता है। हम लोग साथ देंगे तो उसे हिम्मत बधेगी। हमलोगों के बिना कोई गवर्नर क्या कर लेगा ? उसे सल्तनत सम्भालने दो। फिर देखना, सल्तनत खुद सब कुछ सिखा देती है।”

दारोगा बाबाख़ा ने गम्भीरता से भौं चढ़ाकर समर्थन किया--“ठीक है, कुली खाँ सही कह रहा है। हाकिम कोई भी हो, हुकूमत हमी लोगों को चलायनी है। कुली खाँ के पांव में खम है तो क्या, दिमाग उसका दुबस्त है भाई।”

मौलाना खोजा ने कुली खाँ के लंगड़ेपन पर मज़ाक कर दिया। इस बात पर झगड़ा उठ खड़ा हुआ। दारोगा ने दोनों को समझा कर चुप कराया और दूसरी बात आरम्भ कर दी--“मौलाना ! सुना नहीं, अरतैक लौट आया है।”

“कौन अरतैक ?” मौलाना ने पूछा

“अरतैक को नहीं जानते ? हमारी बस्ती का लड़का है । याद नहीं उसका घोड़ा छिनवाया था । अरे जिसने अजीज की बग़ायत में साथ दिया था ? उसे पकड़वा कर अस्कावाद मिजवाया था । याद नहीं ?”

“सीधे, सीधे कहो न” कुलीखां बोल उठा—“जिसने अलनज़र वे के लड़के की बहू छीन ली और मालअफसर के मुह पर थूक दिया था और पच्चों को भी धमकाया गया ?”

खोजा मुराद को इस बात पर क्रोध आ गया । कमर में बंधे मियान से चांदी की मूठ की खजर खींच उसने कुलीखां को ललकारा—“मुह पर थूक दिखाऊ मैं ? कहो तो तुम्हारे मुह पर थूक ?”

कुलीखां ने अपनी कमर से रिवास्वर निकाल कर जवाब दिया—“मैं तुम्हारे बाप के मुह पर थूकता हू ।”

माल अफसर उमेदखां ने दोनों के बीच बचाव किया और समझाया—
“क्या बचपन कर रहे हो तुम लोग ? अपनी उम्र और ओहदे का तो खयाल करो ।”

जमरूदी की एक बीबी एक बढ़िया पोशाक पहने, एक कढ़ा हुआ दस्तरखान लेकर आई और मेहमानों के बीच बिछा गई । दूसरी बीबी आकर पुलाव का थाल रख गई और तीसरी शराब लेकर आई । जमरूदी टोटोदार लोटा और चिलमची ले मेहमानों के सामने आ पूछने लगा—“कोई साहब हाथ धोना चाहते हैं ?”

उमेदखां आस्तीन से समेट पुलाव पर झुक गया और बोला—“दारोगा साहब, आपने ठाक वक्त पर शराब मगाई । शराब हमेशा हर मौके-मौजू है । शराब में यही तो बात है कि गुस्सा आ रहा हो, पी लीजिये, गुस्सा जाता रहेगा । आप खुश हों, पी लीजिये, मन उदास हो जायगा । तबोयत ठीक न हो, पी लीजिये, तबोयत सुधर जायगी और रसेहत में पी लीजिये, तबोयत गिर जायगी ।”

“यों कहो, शराब सबको बराबर कर देती है । समझदार और बेसमझ सब एक बराबर हो जाते हैं ” दारोगा बोला । दारोगा की बात ठीक ही थी कुछ ही मिनट बीते थे कि कुलीखां और खोजा मुराद आपसी झगड़ा भूल एक दूसरे से प्याले छुला छुला कर पीने लगे और मनमुटाव बूर हो गए ।

खाना अभी चला ही रहा था कि एक दरकारे ने आकर खबर दी कि

रेलवाई लोगों की क्लब में अभी हाल में पक्षों का चुनाव होगा। वहाँ सब लोगों को बुलाया गया है।

कुलीखा ने मुँह का गस्ता चबाते हुये हरकारे को हुक्म दिया “अभी हमलोग खा री रहे हैं। जब तक हमारा खाना खत्म नहीं होगा, चुनाव उनाव कुछ नहीं होगा। कह दो जाकर अभी हम लोग नहीं आ सकते।”

हरकारे को तो इन लोगों ने धमका कर लौटा दिया परन्तु मन में दुविधा होने लगी पक्षों का चुनाव। यह एक नई बात थी। परन्तु इसमें अचम्भा क्या था! सभी बातें नई थीं। अब ज़ार त। रहा नहीं। सभी लोग ज़ार बन गये थे। सभी लोग तुर्रमखाँ न न बैठे। सभी जगह सभा चुनाव और ऐसे ही ऋगड़े चल रहे थे। वेदन्तज़ामी फैल रही थी। कुत्तें अपने मालिकों को और बिल्लियों अपनी मालिकाओं को भूल गई थीं। लेकिन दुश्मन क्या कर रहा है, यह जानना भी तो ज़रूरी है। मौके की बात है, खुद को ही पच चुनवाया जा सकता है। न हो, अपने आदमियों को ही चुन वाया जाये! यह सब सोच क’ इन लोगों ने जल्दी ही चुनाव की सभा में पहुँचने का निश्चय किया। और सभी लोग तुरत क्लब की ओर चल पड़े।

चुनाव की सभा अभी शुरू न हुई थी। इस भीड़ में सभी लोग रूसी जवान ईवान चर्नीशोव की ओर देख रहे थे। चर्नीशोव रेलवाई की वदीं पढ़ने था। तेजेन शहर के तुर्कमानी और रूसी मजदूरों में सबसे अधिक आदर चर्नीशोव का ही था। सभी लोग जानते थे कि चर्नीशोव ज़ार और ज़ार के अमलों का कट्टर दुश्मन था। लोग यह भी जानते थे कि बागी अज़ीज के साथियों और चर्नीशोव में गहरी मित्रता रही थी।

अरतैक के मन में सबसे पहले चर्नीशोव ने ही अन्याय के विरोध का बीज बोया था। परन्तु अश्काबाद जेल से छूट कर लौटने के बाद अरतैक चर्नीशोव से मिल न पाया था। चर्नीशोव सभा के लिये बढ़ती हुई मीड़ में खड़ा सरसरी निगाह से आने वाले लोगों को देख रहा था। उसने देखा बाँह पर लाल पट्टा बांधे एक फौजी सिपाही इधर उधर कुछ पूछता फिर रहा है। कुलीखा ल गड़े को देख सिपाही ने उससे भी अपना सवाल पूछा—“मैं अरतैक बवाली से मिलना चाहता हूँ, वह कहाँ होगा?” कुलीखा ने सिपाही की बात की ओर कुछ ध्यान दिया और एक ओर निकल गया।

चर्नीशोव बढ़कर सिपाही के पास पहुँचा और बोला—“अरतैक बबाली से मिलना चाहते हो ? क्यों, क्या काम है उससे ?” मन ही मन चर्नीशोव धबराया—“अरतैक अभी हाल ही में तो अश्काबाद से छूट कर आया है, क्या कोई और मुसीबत उसके सिर आ पड़ी ?”

सिपाही ने हामी भरी “हाँ मैं अरतैक से मिलना चाहता हूँ” । “इससे पहले तो मुझे तेजेन में कभी नहीं देखा ?”—चर्नीशोव ने फिर पूछा—“कहाँ से आ रहे हो ?”

“अश्काबाद से ।”

चर्नीशोव का सदेह और बढ़ा—“क्या काम है अरतैक से ?—” उसने पूछा—“क्या सरकारी आमला है ?”

“नहीं”

“तो फिर क्या काम है ?”

“अरतैक मेरा गहरा मित्र है सिपाही ने मुस्करा कर उत्तर दिया—” मैं आज ज्यूटी पर यहाँ आया था । आशा थी मित्र से मिलूँगा परन्तु निराश ही हो रहा हूँ । मुझे आज ही रात अश्काबाद लौट जाना है ।”

इस सिपाही ने अपना नाम तिशेन्को बताया । तिशेन्को ने चर्नीशोव को अश्काबाद जेल में अरतैक से परिचय और मित्रता होने और जेल में अरतैक पर बीती बातों की कहानी सुनाई । चर्नीशोव ने भी बताया कि अरतैक उसका भी पुराना मित्र है । जेल से आकर अरतैक उसके मकान पर आया था चर्नीशोव मकान पर न था इसलिये अरतैक उसकी पत्नी से ही बात कर लौट गया । वह स्वयम् अरतैक को खोज रहा था । अरतैक शहर से चालीस मील दूर अपने गाँव में है ।

चर्नीशोव और तिशेन्को आपस में बातचीत करने लगे । तिशेन्को को जब विश्वास हो गया कि चर्नीशोव कम्युनिस्ट है तो उसने अश्काबाद की हालत उसे कह सुनाई कि मजदूरों की जो पचासत चुनी गई है उसमें सब पुराने सरकारी अफसर, पादरी, सोशलिस्ट रेवोल्यूशनरी लोग भर गये हैं । तुर्कमान मजदूरों और किसानों में से कोई भी आदमी तुर्कमानी सोवियत में नहीं दिया गया । एक काउण्ट (बड़े जागीरदार) साहब जो इलाके के गर्वनर कोल्माकोव के दोस्त हैं, सोवियट के प्रधान बन बैठे हैं ।

चर्नीशोव यह बातें पहले ही सुन चुका था और एक साथी को अपने

विचारों से सहमत पा उसे सतोष भी हुआ परन्तु उमने खुल कर बात न की। ज़ार के राज में उसे बरसों पुलिस से सावधान रहना पड़ा था। अब ज़ार का राज समाप्त हो चुका था परन्तु वे मतलब बात न कहना उसकी आदत हो गई थी। और उसने सोचा—कौन जाने तिशेन्को अश्काबाद के ज़ार पक्षी लोगों का ही आदमी हो और उसका भेद लेना चाहता हो।

चर्नीशोव को इस सावधानी से तिशेन्को उसके मन का सन्देह भाप गया। परन्तु चर्नीशोव की रेलवे मज़दूर की बर्दी देख तिशेन्को ने मन में सन्देह होने का कोई कारण न था। वह चर्नीशोव को बाँह से थाम एक और ले गया और उसे अपना पार्टी का टिकट दिखा दिया। तिशेन्को का टिकट देख चर्नीशोव ने दिल खोल दिया और तेजेन की हालत बताई कि शहर में कम्युनिस्ट पार्टी का कोई संगठन नहीं। उसे छोड़ केवल दो और पार्टी-मेम्बर शहर में थे और शहर के मज़दूरों का भी कोई अच्छा संगठन न था। सभा शुरू होने का समय हो जाने के कारण उनकी बातचीत आगे न बढ़ पायी।

सभा में सबसे पहले अश्काबाद की सोवियट से आये प्रतिनिधि ने लेक्चर दिया। उसने ज़ारका अत्याचार समाप्त होने के लिये जनता को बधाई दी और कहा कि आज़ादी का यह बुढ़ पूरी आज़ादी पाने बिना रोका नहीं जा सकता। उसने जनता को समझाया कि फिलहाल जो चालू सरकार कायम की गई है उसके फैसला को सख्ती से पूरा करना होगा।

उसके बाद चर्नीशोव बोलने के लिये खड़ा हुआ। उसने कहा कि ज़ार के राज में तुर्कमानिया की हालत खराब होना ज़रूरी था क्योंकि ज़ार और उसके गुट ने रूस के बाहर के देशों का जनता को चूम लेने के लिये ही इन देशों और इलाकों को अपने राज के जाल में समेटा था। उसने कहा कि ज़ार की सरकार अपने सहायक जागीरदारों और बड़े बड़े धना व्यापारियों को ही फायदा पहुँचाने की राति पर चलती थी और जनता को असली हालत नहीं जानने देती थी। इस राज में देश और जनता बरबाद हो रहे थे। ज़ार ने इतना बड़ा जग छेड़ रखा था। परन्तु इस जग से जनता को माँत और कगाली के सिवा और कुछ नहीं मिला। उसने ज़ार की सरकार के अत्याचारों की कई मिसालें सुनाई। उसने कहा कि यह ज़ार का अत्याचारी नीति का ही परिणाम था कि १८१६ में तुर्कमानिया में बगावत कर अज़ीज़ ने अपने देश को ज़ार के राज और रूस से अलग कर लेने की

कोशिश की और जनता ने भी अजीजा को सहायता दी क्यों कि ज़ार के जुल्मों से जनता की ज़िन्दगी दूधर हो चुकी थी। उसने कहा—“पहले हम अपनी (अस्थायी) चालू सरकारसे यह माँग करते हैं कि सबसे पहिले इस जग को खत्म किया जाय। जग से केवल धनी लोग फायदा उठा रहे हैं जनता इसमें पिसी जा रही है। जनता की सबसे पहली माँग है कि किसानों को खेतों के लिये ज़मीन और सिंचाई के लिये पानी मिले। ज़मीन, कारखानों और बाजार के प्रबन्ध पर जनता का कब्ज़ा हो। अगर अस्थायी—(चालू) सरकार इस मार्ग पर नहीं चलीगी तो यह सरकार भी ज़ार की सरकार जैसी ही बन जायगी।”

चर्नीशोव की बातें सुन कर सभा में बैठे कुछ लोगों के चेहरों पर धव-राइट झलकने लगी, खास तौर पर दारोगा, पंच और दूसरे पुराने सरकारी अफसर आपस में ताक माँक करने लगे। उन्हें ऐसे जान पड़ा कि पिछले नदर के मामले में उनकी गिरफ्तारी की जाने वाली है। मुशी ने माल अफसर के कान के पास मुँह कर कहा—“मैया अपने को क्या ? ज़ार हो, दारोगा हो सोवियट की पचायत हो, अपनी आत चक्षणी चाहिये, फिर हम ही ज़ार हैं।”

एक पंच ने कहा—“यह लोग तो ऐसी बातें करते हैं कि अजीजा की बगावत खुद गवर्नर ने, दारोगा ने, हमने कराई हो। शहर पर हमला करने वाले डाकुओं का कोई कसर नहीं था।” यह तो अजीब तमाशा है ? .. दूसरा बोला—“चुप ही रहो, मैया ! कोई सुन लेगा तो और मुसीबत होगी।”

चुनाव हो गया। चर्नीशोव और उसके साथियों के सिर तोड़ कोशिश करने पर भी चर्नीशोव का छोड़ दूसरा कोई मजदूर या किसान सोवियट में न चुना जा सका।

दारोगा बाबाख़ा को चुनाव का यह खेल कुछ समझ न आया। “इस चुनाव से फायदा क्या ?” वह सोचने लगा—“क्या चुने हुये लोग गवर्नर बनायेंगे ?.. तो फिर कर्नल अन्तोनोव क्या करेगा ? गवर्नर और दूसरे बड़े हाकिमों के रहते तो अफसर मनचाहा करते रहे अब जब यह ठेरो आदमी हुकुमत चलायेंगे तो कैसे निभेगी ? हुकुमत तो एक की चल सकती है पचासों की नहीं। गड़बड़ी मचेगी, शहर और गाँव सब बरबाद हो जायेंगे और क्या ?” साथ चलते माल अफसर को पुकार वह बोला—“खोजा मुराद

खा, यह पचों का चुनवा तो अपनी समझ में आया नहीं ।”

“ दारोगा हमें खुद इसका कुछ मतलब नहीं समझ आया—” माल अफसर ने उत्तर दिया ।

“ तो अब गवर्नर क्या करेगा ?”

कुली खा आगे आये लंगड़ाता जा रहा था । यह बातचीत सुन उसने चाल धीमी कर दी और दारोगा के साथ साथ चलता हुआ बोला—“समझ क्या नहीं आया ? -गवर्नर को कौन कुछ कह रहा है ? वह गवर्नर तो गवर्नर ही रहेगा ।

“तो यह सोवियल के पच क्या करेंगे ? खाद दोगेंगे ?”

“यह गवर्नर के मातहत मददगार हा जायेंगे ।”

उमेदखाने ने एक लम्बी सांस ली—“सभी कुछ सामने आया जाता है भाई ! जिन्दा रहे तो अपनी आंखों देख ही लेंगे ।

खोये हुये बेटे को पाकर मां की छाती ठण्डी होगई। अरतैक की मां नूरजहाँ ने बेटे का सिर सीने पर रख उसे चूमा। काँपते हुये हाथों से उसके शरीर और कपड़ों को सहलाती रही।

“मेरे बेटे, मेरे लाल। तू कहाँ चला गया था?” उसकी आँखों से ऋद्धते सतोष के आँसू थम न पाते थे।

मां के स्नेह की इस बाढ़ से स्वयं अरतैक की आँखों में भी आँसू छलक आये। उसे जान पड़ा कि मां के स्नेह की इस बहियाँ से १९१७ के सूखे से तपा तेजेन का पूरा देश सिंच गया।

शाकिरा भाई के गले में बाँझ डाल मचल गई कि हम अब भैया को नहीं छोड़ेगे।

अरतैक का चचा अंधेर उम्र का आदमी था। उसकी दाढ़ी खिचड़ी हो गई थी परन्तु शरीर की काठी मजबूत पनी थी। उसने अरतैक को सुनाय कि वह दो बर तेजेन से अशकाबाद पहुँचा। दोनो बार वह तीन दिन और तीन रात जेल के फाटक के बाहर बैठा रहा। जिस किसी भी आदमी को फाटक के भीतर-बाहर आते-जाते देखता उसी से अपने भतीजे की बाबत पूछताछ करता और भतीजे से मिला देने के लिये गिड़गिड़ाता परन्तु कुछ न बना। अब अपने भतीजे को सही सलामत घर आ गया देख चाचा का चेहरा खुशी से चमक उठा।

महीनों से सुना, उदास और बेरोनक दिखाई देने वाला काला तम्बू प्रसन्नता और उल्लास से चहक उठा। अरतैक के मित्र और परिचित और बहुत से लोग केवल उसका नाम सुनकर ही उससे मिलने और बधाई देने आ जुटे। जीत के जलसे का सा रंग बध गया। एक और बड़ी सी देग में

पकता भेड़ का मांस अपना सुरीला राग अलग से गुनगुना रहा था ।

अरतैक का पड़ोसी बूढ़ा गरीब किसान खादिम भी अरतैक से मिलने आया । खादिम को भी अलनज़र बे ने वरषाद कर दिया था । उसने अपनी दुख की कहानी अरतैक को सुनाई “वे ने मेरी खत्ती खुदवा कर सब गेहूँ निकलवा लिया और पीट पीट कर मुझे अभमरा कर दिया ..”

“खादिम बाबा, दिल छोटा न करो”—अरतैक ने तसल्ली दी—“ज़िंदगी रही तो एक दिन अलनज़र को भी समझ लेगे । तुम्हारा सब गेहूँ लौट आएगा ।”

“तुम ज़िंदगी की शर्तों की बातें करते हो अरतैक बेटा ।”—खादिम ने आस्तीन से आँसू पोछते हुए कहा—“यहाँ मेरे बाल बच्चे सोते जागते भूख से तड़पते रहते हैं और वे के अधाए हुए कुत्ते गेहूँ की रोटियों पर नाक सिकोड़ रहे हैं ।”

“बाबा धबराओ नहीं । तुम भूखे रहोगे तो हम लोग भी भूखे रहेंगे, हम खायेंगे तो तुम भी खाओगे । जब तक अपना वक्त नहीं आता मिलजुल कर जैसे तैसे निवाहना होगा ।”

“बेटा, ज़िंदगी में तुम्हें देख लिया बस सब पा लिया । अब मुझे कोई दुख नहीं । तुम से अपने दुख की बात कहली । नहीं तो मैं अपनी बात किस से कहता ।”—खादिम ने आँसू पोछ लिए और उसका चेहरा उत्साह से चमकने लगा, वह अरतैक को सुनाने लगा—“ऐना बहुत बहादुर लड़की है । उसने तुम्हारे पीछे कमबख्त बे का मुह काला कर, उसकी नाक काटली । बे ने लोगों के सामने अपनी इज्जत रखने के लिए आने लड़के बल्ले के लिये ऐना की जगह उस भोंडी बेहूदा छोकरी, अतैरी को ब्याह लिया । बे की बेइज्जती और परेशानी की बात सुनते समय खादिम हस हस कर ज़मीन पर लोट लोट गया ! और फिर गम्भीरता से सीधे बैठ अपनी दाढ़ी सहलाते हुए उसने पूछा—“बेटा अरतैक, अब ऐना को कब घर लारहे हो ?”

“उसकी सौतेली माँ ‘मामा’ भला मानेगी ?”—अरतैक ने उत्तर दिया ।

“अरे मामा ! वो तो ऐसे मानेगी कि .! अभी उसे मुराद के बेलचे का बड़ा भूला नहीं होगा । भूल गया होगा तो बेलचा तो अभी मुराद के पास है ही । ऐना को अब अपने घर आना ही चाहिये । वह अपने घर की

मालिक क्यों न बने ?”

“खादिम बाबा, तो फिर जैसे तुम कहेंगे, होगा ।”

“नहीं भैया, अब देर ठीक नहीं । बेचारी ने बहुत सह लिया । ऐना को जल्दी से जल्दी घर ले आने के लिये अरतैक तय ही उतावला था । पर वह चाहता था, अलानजर से बदला लेने और ब्याह का जलसा एक साथ ही हो । ऐना को यह देर पसन्द न थी । उसने अरतैक को समझाया—“तुम बे की बात से मन क्यों खटा किया करते हो ? बेहज्जती तुम्हारी हुई है कि बे की ? बताओ ? तुमने उसके लड़के को पीटा, उसका घोड़ा भी छान लिया लिया और तुम्हारी ऐना तो तुम्हारे पास है । अब अगर वह बात बढ़ाये तो तुम जवाब दो । यों ही क्यों फगड़ा बढ़ाना चाहते हो ? मैं ही जानती हूँ तुम्हें एक बार खोकर मैंने कैसे पाया है अब यह फगड़े मैं तुम्हें नहीं करने दूंगी ।”

एक तरह ऐना की बात ठीक ही थी परन्तु अरतैक का मन न माना । वे से उसके अपने ही फगड़े की बात तो न थी । सूखे के उस बरस में वे ने अरतैक के घर का और दूसरे सभी किसानों के घर का सब अनाज समेट लिया था । बस्ती के बहुत से लोग अपना अनाज खो सोते-जागते भूख से तड़प रहे थे । उस बरस तो फसल की कोई आस थी नहीं और कौन जानता था कि अगली फसल तक कितने मरेंगे और कितने जियेंगे । बस्ती के लोग यों मर रहे थे और वे मुट्ठी मुट्ठी भर अनाज के दामों ऊट और घोड़े खरीद कर समेटता जा रहा था । अरतैक यह सब कैसे सह जाता ?

ऐना और अरतैक की मा दोनों ही उसे शान्त रहने के लिये समझाती रहतीं परन्तु उसके सीने की आग बार बार भड़क उठती थी । वह यह कैसे भूल जाता कि बे ने उसकी खान्दानी बस्ती से उसका तम्बू उखाड़ कर बाहर निकाल, उसका अपमान किया है । जब तक वह अपनी पुरानी जगह अपना तम्बू न जमाले-अपमान को कैसे भूल जाय ! वह अपनी पुरानी जगह जमना चाहता था ।

मा आशका से विरोध करती थी—इस बात के लिये फगड़ा और मुसीबत सिर लेने की क्या जरूरत ! सभी जगहें एक सी ही हैं । धरती-धरती में क्या फरक फिर देखा जायगा, अभी रहने दो ! हमें यहाँ क्या तकलीफ है । उसके चाचा ने भी समझाया—नहीं यह नहीं हो सकता ।

अभी तुम कहीं नहीं जा सकते बरस भर से पहले मैं तुम्हें कहीं न जाने दूंगा।

खादिम ने कहा, मां और चाचा ने जोर दिया, मुराद भी राज़ी था और ऐना को भी व्यर्थ देर भली न लग रही थी। इसलिये अरतैक ने ब्याह का दिन पक्का कर लिया। मुराद ने लड़की के लिये 'करुयाम' (लड़की का मूल्य) की कोई बात न की। उल्टे उसने कहा—“तुम लोग ब्याह के लिये जितने चाहे मेहमानों को न्योता दे लो। दावत का इन्तज़ाम मैं खुद करूंगा।”

अरतैक के मित्र, उसके चाचा के सगे सम्बन्धी और मित्र और अल नज़र बे से नाराज़ सभी लोग इस ब्याह के अवसर पर इकट्ठे हुये। उस साल सूखे के कारण लोगों के थोड़े अच्छी हालत में थे इसलिये बरात में सवारों का वह रंग न हो सका जो वे के लड़के के ब्याह में जमा था। फिर भी पन्द्रह घुड़ सवार और पन्द्रह स्त्रियां ऊटो की सवारी पर बरात की यात्रा में चलीं।

बरात जान बूझ कर अलनज़र बे के तम्बुओं के सामने से निकली और जान बूझकर खूब हो हल्ला किया, धूल उड़ाई और आकाश में गोलियां भी चलाईं। खादिम एक दुबले से टट्टू पर सवार, हाथ में मोटा डंडा लिये बरात के आगे आगे था। उसकी लम्बी लम्बी टांगें टट्टू के पेट नीचे लटक रही थीं और उसके नगे पांव रक़ावों से बाहर फैले हुये थे। वे के खेमों के सामने आकर खादिम ने ललकारा—“अबे ओ बे के गलीज़ कुत्ते, हिम्मत हैं तो निकल बाहर”।

वे की बहू अतैरी जलीं, शोर सुन भागी हुई खेमे के दरवाज़े पर आई और खादिम को देख, कहकहा लगाकर हस उठी। वे का सबसे प्यारा घोड़ा ‘मालकौश’ इस गर्द गुबार, चीखे पुकार, गोलियों की गड़गड़ाहट और रंग बिरंगे कपड़ों को देख भड़क उठा और अगाड़ पिछाड़ी जुड़ा बस्ती में भाग निकला।

अलनज़र बे का तम्बू बरात के पांव से उड़ी धूल से भर गया और बरातियों की दागी हुई बन्दूकों से उसके कान बहरे हो गये। क्रोध में पागल हो उसने अपनी छोलदारी के कोने से बुनाली बन्दूक उठा ली और दरवाज़े की ओर लपका फिर ठिठक गया। बन्दूक उसने एक ओर पटक सिर को दोनों हाथों में थाम एक ओर तहा कर रखे हुये कालीनों पर जा बैठा। वह सोचने लगा—यह लोग किस तरह मेरा अपमान कर रहे हैं ? मैंने नकद सोने का

कल्याम (बहु का मूल्य) देकर लड़के के लिये मुगाद की लड़की ली थी। उसे यह लोग छीन ले गये। अब यहाँ आकर मेरे सामने मुह चिड़ा रहे हैं और मेरे सिर पर धूल डाल रहे हैं। क्या कयामत आ गई है। लोगों को अदब आबरू का कोई खयाल नहीं रहा। ज़ार मर गया तो क्या, मैं तो अभी ज़िन्दा हूँ। मैं यह अपमान नहीं सह सकता।

अलनज़र ने फिर बन्दूक उठाली परन्तु इसी समय उसे पुकार सुनाई दी—“हाय मालिक, मालकौश भाग गया...” वे तम्बू के दरवाज़े को और लपका परन्तु दरवाज़े पर आकर फिर ठिठक गया। बन्दूक उसके हाथ से सरक गई। उसे सूझ न रहा था कि क्या करे? उसका मन चाहता था स्वयं अपना मुह नोच ले।

“मालकौश भाग गया.....” चिल्लाती हुई शादाब तम्बू में घुस आई परन्तु वे का चेहरा देख उसका अपना चेहरा फीका हो गया। वह और भी तीखे स्वर में चिल्ला उठी—“हाय मालिक तुम्हें क्या हो गया? गोली तो नहीं लग गई!”

वे ने मुघ सम्माली और शादाब को उल्टे हाथ से पीछे की ओर धकेल चुप रहकर लौट जाने के लिये कहा। शादाब डर कर तम्बू के पिछवाड़े से निकल गई।

रुमाल से मुह पोंछ वह अपने आप को समझाने लगा—“जो हुआ होने दो। ज़ुअों से तग आकर कोई अपना कपड़ा थोड़े ही जला देता है। इन कभीनों के मुह लगने से क्या फायदा? यह कमबख्त सोते जागते भूख से बिलख रहे हैं इसलिये तो मरने मारने का बहाना खोज रहे हैं। रसूल पाक का हुक्म है—“गुस्से को मारो।” मैं भी ताब में आ गया था.....अल्लाह ने शाह से धाम कर रोक लिया।”

×

×

×

बरात के लोग मुगाद के घर चाय पीने बैठे। बावर्ची ने बहुत शीक और कारीगरी से तैयार किये पुलाव के देश का दफना खोल लकड़ी की कड़खी से पुलाव को हिलाया। दूर दूर तक महफ फैल गई। मामा दुविधामें थी कि वह सबके साथ इसी खुशी में साथ दे या रूठकर एक ओर हो जाये? इस आमले में उसकी जो कुछ भी उपेक्षा और अपमान हुआ था इसे तो वह सह जाती कि लड़की का कल्याम नहीं लिया गया। कल्याम ही न लिया

जाता तो भी एक बात थी। वहाँ उल्टे दहेड़ दिया जा रहा था और दहेड़ के साथ बरात की खातिरदारी का खर्च भी लड़की के घर पर आ पड़ा था। मामा मन ही मन सोच रही थी—ऐसा तो कभी किसी ने सुना न था। ब्याह से पहिली सांझ पति से उसकी काफी कहा सुनी हो चुकी थी। मन में तो वह चाह रही थी कि फिर बात बढ़ाये परन्तु मुराद के बेलचे के डंडे की चाद न भूलती थी। यह याद आ जाने पर वह कमर की डंडे से परिचित जगह को दबा कर चुप रह जाने के मित्रा क्या करती !

अबसर के विचार से मामा ने भी अपना लाल रेशम का सभसे बढ़िया जोड़ा निकाल कर पहना था। मेल जोड़ में आई स्त्रियों के सामने उसने भरसक अपने मनका दुख प्रकट न होने दिया। परन्तु जब वह को लेने आई स्त्रियाँ विदाई के लिये तैयार होने लगीं, वह बरात की स्त्रियों से विदाई का सगन मांगे बिना न रह सकी। बरात के साथ आई स्त्रियों ने नेग के पन्द्रह बखल (कसी रुपये) दे दिये परन्तु मामा अड़ गई कि और चाहिये। इस समय उसे मुराद के डंडे का भी डर न था, क्योंकि मेहमानों के सामने मुराद मार पीट न कर सकता था। बरात की स्त्रियों के लिये कठिनाई यह थी कि उनके पास उस समय और रुपया था ही नहीं।

अतः यह उलझन देख परेशान था। कुछ सोच कर वह फगड़े की जगह पहुँचा और ऊँचे स्वर में बोल उठा—“क्यों तुम सब लोग मामा के पीछे पड़ी हो जी ! झूठ मूठ बातें बना रही हो ?” वह घनावटी गुस्से में बरात की औरतों पर और ऊँचे चिल्ला उठा—“तुम्हारा ही नाम ले कर कोई ऐसी बातें कहे तो तुम्हें बुरा नहीं लगेगा ? यों ही कहे जा रही हो। तुम उसकी बात तो सुनो ! दग से बोलो ! तुमसे वह पैसा क्या मांगेगी, अरे चाहे तुम दग से माँग लो तो और अपने पास से दे दे !”

मामा का सीना अभिमान से फूल उठा। गर्दन ऊँची कर वह बोली—“देख लो दूल्हा, कोई सुनता तो है नहीं, यों ही पीछे पड़ गई। मुझे क्या ऐसा कमीनी समझ लिया है ? मैंने कल्याण भी नहीं लिया। मैंने कहा, बरात का जुलाव हम करेंगे। तुम लोग कहो तो ऊँटों का माड़ा भी मैं चुका दूँ ! घुड़खबारों का नेग मैं दे दूँ ! पर बात तो सुनो ! दूल्हा बेटा, तुम्हीं समझाओ इन लोगों को। “मेरा तो जो कुछ है, अब तुम्हीं लोगों के लिये है।”

[पक्का कदम

तेजेन में रिवाज़ चला आया है कि विदाई के समय दुल्हन को कालीन पर बैठाकर, घसीटते हुये घर से बाहर ले जाते हैं। ऐना ने इससे इनकार कर दिया और एक चादर ओढ़ बाहर निकल आई। उसे ऊट पर सवार कराने के लिये लीया आगे बढ़ी तो उसने इसमें भी सहायता लेने से इनकार कर दिया और लपक कर ऊट पर सवार हो गई।

६

खादिम, जब देखो अलनज़र बे के लड़के बल्ले की शादी का किस्सा सुनाने लगता:—“जब बे ने ऐना को हथियाने में मुंह की खाई और आस पास की बस्तियों में उसके नाम पर थूथू होने लगी तो उसने दूर दूर की बस्तियों में बहू के लिये खोज करनी शुरू की। तेजेन के पच्छिम में दूर बसने वाले अगेत खान्दान की उसने बहुत प्रशंसा सुनी थी। बे ने उन लोगों के यहा सम्बन्ध मिलाने वाले भेजे।

बे ने अगेत लोगों की लड़कियों की बहुत बदाई सुनी थी—अगेतों की बेटियां घर का दिया होती हैं। कहावत थी—अल्ला ने रुप बांटा था तो अगेतों की बेटियां दो हिस्से हो आई थीं और बेटी ही बे सुघड़ और सुलच्छनी भी थीं। अगेतों की बेटी घर लाकर कभी कोई पछताया नहीं।

अगेत लोग पहले तो इस सम्बन्ध के लिये तैयार न हुये। उन्हें एत-राज़ था कि जिस दूल्हे की दुल्हन छोड़ गई उस घर में वे लोग अपनी लड़की कैसे दे दें? परन्तु फिर अलनज़रों के खान्दान के नाम की बात से वे तैयार हुये तो कल्याम भी उन्होंने खूब बढ़ाकर मांगा—चालीस ऊट, चालीस रेशमी चोगे, चालीस भेंड़े, चालीस बोरे चावल, पांच बड़े मीठा तेल, पांच पीपे चीनी और एक पीपा हरी चाय की पत्ती।

आखिर अगेतों की बेटी बुरके में मुह छिपाये अलनज़र बे के खेमो में आई और बल्ले के तम्बू में उसका प्रवेश कराया गया। बे ने इस अवसर पर बस्ती के लोगों को दिल खोल कर दावतें दीं।

दूल्हे के घर की रसमें होने लगीं। बे के घर के लोग और मेहमान ‘मुह दिखाई’ के लिये बहू को घेर कर बैठे थे। बहू ने मुह उचाड़ने से इनकार कर दिया। इसके बाद दूल्हे के जूते उतारने की रसम की गई। बहू ने जूते उठा दो लिये परन्तु सम्भाल कर कोने में रखने के बजाय, क्रोध में जूतों को बाहर

फेंक दिया। जब बहू को वूल्हे की खूटी पर लटकी टोपी लाकर देने को कहा गया तो उसने बैठे बैठे सिर हिला दिया और उठी ही नहीं।

मेहमानों में से किसी ने चुटकी ली—“मैया बहू का मिजाज है। यह बल्ले खाँ को नचा देगी।”

परन्तु बल्लेखाँ बहुत प्रसन्न था। वह मौजे चढ़ा कर बोला—“बल्लेखाँ को क्या अपने जैसा समझ लिया है?—यहाँ बीबी को इशारे पर न नचाया तो नाम बदल देना।”

बहू ने वूल्हे की बात सुनी तो आँचल की आड़ से उसकी ओर घूर कर देखा जैसे गली के कुत्ते अपने यहाँ घुस आये और कुत्ते को देखते हैं और दाँत पीस लिये।

पहले चुटकी लेने वाला फिर बोल उठा—“हम शत बदते हैं बहू ने अगर बल्लेखाँ को इधेली पर सरसों जमाकर न दिखा दी।”

पहले दिन बहू अपना चेहरा दोनों हाथों से आँचल में लपेटे रही परन्तु दूसरे ही दिन उसने न केवल घूँघट उलट दिया बल्कि अपने तौर ओं दिखने लगी। वे वे घर के लोगों ने प्यार से अतैरी का नाम “जली” (चमन की हिरनी) रखा था लेकिन महीना बीतते बीतते लोग उसे अतैरी बहरी * पुकारने लगे। उसके गठीले हठीले बदन की एँठन दोहरी तेहरी पोशाक में भी छिप न पाती।

शादाब दूसरी बहुओं को अपने हुक्म और दबदबे में रखती आई थी और उन्हें अपने घर के कायदे से चलाती थी। अतैरी से सामना होने पर पहले ही अवसर पर शादाब ने कान झू कर तोबा करली।

अतैरी ने पहले ही दिन सास को सुना कर कह दिया—“मैं कोई हुत-लाती बच्ची तो हूँ नहीं कि किसी से बोलना सीखूँगी……किसी को हुक्म चलाने का शौक है तो अपनी लड़कियों पर पूरा किया करे।”

महीने भर में अतैरी की आवाज़ और कदमों की धमक खेमे के कोने-कोने में गूँज उठी। लोगों की बात पूरी हुई—अतैरी सचमुच बल्लेखाँ के तिर पर चढ़ बैठी। शादाब दबे दबे कहती—“बाबा, तह तो ससुर को दाढ़ी थाम कर नचाती है।”

* एक खूंखार शिकारी शिड़िया जो छोटे-छोटे पक्षियों का शिकार करती है।

एक दिन तन्दूर पर रोटी सेकने की बारी के लिये अतैरी का बड़ी बहू से झगड़ा हो गया। बड़ी बहू ने कहा—“पहले आटा लेकर मैं आई हू। पहले मेरी बारी है।”

“बारी बारी मैं नहीं जानती”—अतैरी ने जवाब दिया—“पहले मैं रोटी सेकूंगी। हट परे।”

अतैरी बड़ी बहू की परात परे हटाने लगी तो बड़ी बहू ने उसका हाथ थाम लिया। अतैरी ने अपना हाथ छुड़ा एक हाथ बड़ी बहू की गर्दन में डाला और दूसरे से उसका कमर बन्द पकड़ पहलवानों की तरह उठा रख के ढेर पर पटक दिया। ऊपर से उसके आटे की परात भी उसके सिर पर आँधा दी और गाली दे कर बोली—“यह तो खान की मारी कुतिया। ले अपनी बारी ले।”

अलनज़र बे के खेमों में दो पाए तो क्या चौपाए भी अतैरी से कांपने लगे। यहां तक कि बड़े बड़े बदमिजाज़ ऊट भी उसे देख ऐसे सन्नदात मार जाते कि मेड़िए का सामना हो गया हो। परन्तु एक बात किसी को समझ न आती कि अतैरी जाने क्यों, बे की भुलाई हुई, सताई हुई बेजबान पहली बेगम “मेहली” पर क्यों रीक गई।

अतैरी को ससुराल आए अभी बहुत समय नहीं बीता था कि एक दिन बे ने मेहली को इतना पीटा कि बेचारी में रोने चिल्लाने का भी दम न रहा। यह देख अतैरी गुस्से में दांत पीसती अपने कमाल का छोर चबाती रही। उसका जी चाह रहा था कि मेहली की तरफ से बे की खबर ले परन्तु जैसे जैसे मन मार कर रह गई क्योंकि अभी वह नवेली दुल्हन थी और ससुर के सामने बोली नहीं थी। कुछ ही दिन बाद फिर अलनज़र लाठी ले मेहली को पीटने लगा। अबकी अतैरी ने आ बे के हाथ से लाठी छीन ली और लाठी से एक ओर खड़ी होगई।

बे की आँखों से चिंगारियाँ बरसने लग गईं। उसने एक ओर पड़ा बेलचा उठा कर अतैरी को ललकारा—“बदतमीज़ छोकरी, तेरी यह मजाल !”

अतैरी लाठी उठा और सीना निकाल बे के सामने आगई—“हिम्मत है तो मार मुझे देखूँ तेरी मर्दानगी !”

शादाब बेगम भागी हुई आई और बे की बांह पकड़ बोली—“क्या

खुलम कर रहे हो ? शर्म नहीं आती ?”

अतैरी बे सिर पर वार करने के लिए बे के हाथ में उठा बेलचा जहाँ का तहाँ रक गया और धीमे, धीमे धरती पर आ टिका। बे अपना क्रोध वश में करने के लिए लम्बी लम्बी फुफ्फुकारें छोड़ता खड़ा था। अतैरी बहरी और आगे बढ़ आई। बे की ठोड़ी अपनी उँगली से उचका कर बोली—“तूरा अपनी इस दाढ़ी का तो ख्याल कर ! लानत है तुम पर ! इस गरीब मेहली ने तेरा क्या बिगाड़ा है ? गरीब एक टुकड़ा खाकर चीथड़े लपेटे दिन काट रही है। सब जालिम इस गरीब को नोच नोच खा रहे हो।”

पिटते पिटते मेहली में इतना भी दम न रहा था कि पिटने का विरोध करती या रो भी सकती परन्तु अतैरी को अपनी ओर से बोलते देख मेहली का जी भर आया और वह चीख कर रो पड़ी। इसके बाद से मेहली पर मार न पड़ती। कम से कम अतैरी के आस-पास रहने पर कोई मेहली से कुछ न बोलता।

बहू के हाथों बेइज्जती सह कर अलनज़र बे जल भुन गया। उसने अपने लड़के बल्लेखान को बुलाया और गाली देकर फटकारा—“तेरे जैसे लड़के से तो मैं बे औलाद मर जाता तो अच्छा था। तू एक औरत को काबू नहीं कर सकता ? तू दुनिया में क्या करेगा ? औरत को भी बस नहीं कर सकता तो सिर से टोपी उतार कर औरतों की तरह रुमाल बांध ले। औरत तेरी बांदी है या तू औरत का गुलाम है। तूने उसे सिर पर चढ़ा कर मेरी इज्जत धूल में मिला दी।”

बल्लेखा सिर लटका, आँखें चुरा कर बोला—“मैं क्या करूँ ? तुम्हीं ने उसे लाकर मेरे गले चक्की का पाट बांध दिया है।”

“मैं क्या करूँ ?”—क्रोध में विवश हो बे भड़क उठा—“जा डूब मर किसी अंधेरे कुएँ में। अब तू अलनज़र की औलाद है ?” “पूत पालने में ही सिखाए जाते हैं और बीबी को पहले दिन बस किया जाता है। मार मार कर सुजा दे कमबख्त को। मर जायगी तो लड़कियों की कमी नहीं है दुनिया में। बच रहेगी तो इशारे पर चलेगी। मर्द की आवाज़ पर औरत काप न उठे तो वह मर्द क्या ? वह बचीत क्या ?”

बल्लेखा ने सिर झुकाए ही उत्तर दिया—“उसे मारना-पीटना मेरे बस का नहीं। कबो मैं घर छोड़ जाऊँ ?”

वे और भी नाराज़ हो गया—“मु ह काला करके दूर हो जा मेरे सामने से !”

वे, शादाब और बल्लेखा कोई भी अतैरी-बहरी को बस न कर सका । वे ने अपने विश्वासपात्र मित्रों से राय ली कि कुछ जादू टोना किया जाय, बहू को कैसे बस किया जाय? कोई भी उपाय न बता सका । मौलाना खोजा ने उसे समझाया—“मालिक बे, बिगड़ैल औरत से तो अजदहे भी कापते हैं”—अपनी बात के समर्थन में मौलाना ने किताब में पढ़ी एक कहानी सुना दी और फिर समझाया—“बिगड़ैल औरत का इलाज ? कम्बख्त को बेच नहीं सकते, घर से निकाल नहीं सकते, कत्ला नहीं कर सकते । बस खुदा हाफिज है । गले ढोल बध गया है तो गम खाओ, चुप बैठो । जितनी कूद फाद करोगे उतना ही ढोल और बजेगा । निमाने के सिवा उपाय क्या है । पढ़ी रहने दो कम्बख्त को !”

निराश हो वे खुदा से पनाद मांगने लगा—“या अल्ला, इस मुसीबत से तेरे सिवा मुझे कौन बचा सकता है !”

अतैरी बहरी अपने ज़ोर पर अलनजर बे के खेलों की मलका बन बैठी । मेहली बरसों से मारपीट और उपेक्षा सह कर सूख कर कांटा हो गई थी । उसकी सूरत भी बिनौनी और बेरीनक हो गई । अतैरी का राज मेहली के लिये फला । उसके दिन फिर गये । मारपीट न हो पाती और खाना कपड़ा भी मिलने लगा । शरीर पर मांस चढ़ने लगा । गालों पर सुरखी और आँखों में चमक आ गई । वह रेशमी पोशाक पहन सिर पर मशही शाल ओढ़ने लगी । उसकी चाल में जुस्ती और भटक भी आ गई । अब वह कुर्छे से पानी लेने जाती तो लोग घूरने भी लगते । और तो और अब वह अलनजर को भी भली लगने लगी

×

×

×

जग खलम हो गई थी । मई के महीने में बे का बल्ले खा के जन्म से पहले पला पलाया गोद लिया लड़का मावेद भी लाम पर से लौट आया । बे ने मेहली के रोने पीटने की परवाह न कर ज़ार के अफसरों को प्रसन्न करने के लिये मावेद को लाम पर भेज दिया था । मावेद को जीता जागता लौट आया देख मेहली खिल उठी । अब मेहली के ओठों पर हंसी नाचती रहती, उसके गाल धिरकते रहते और निगाहें भी चंचल हो उठीं ।

मावेद को कुछ बदले हुये रंग देख अलनज़र बे सनका । मावेद की चाल ढाल, उठना बैठना, बोलना, सभी बातें बदल गई थीं । अब वह रसियों की तरह हाथ मिलाता था । बे अपने मन की शका दबाये रहा और गोद लिये बेटे को प्यार से पुकार कर बोला—“आओ बेटा, तुम्हें देख जान में जान आई । दिन रात मन कापता रहता था । लाम पर जाने कब क्या हो जाय ? हजार शुक्र अक्षा का तुम आ गये । बेटा तुमने लोगों के सामने मेरा सिर ऊँचा कर दिया...” ” बे शादाब बेगम को पुकार कर बोला—“बेगम, खुदा का शुक्र करो, घर का लड़का खान्दान का नाम उजला कर लाम पर से लौटा है । खुशी का मौका है । कुछ खाने पीने का इन्तजाम किया है तुमने । आने जाने वाले सभी लोगों के लिये भी चाय-पुलाव का खयाल रखना ।” और फिर मावेद को सम्बोधन किया—“बेटा, मैं ही जानता हूँ कैसे सीने पर पत्थर पर रख ज़ार का जुल्म बर्दाश्त कर तुम्हें लाम पर भेज दिया । क्या कहूँ, एक तरफ़ तुम्हारे लिये सीना कट-कट कर रह जाता था, दूसरी तरफ़ और मुसीबतें सिरपर दूट पड़ीं । मालकौश को डाकू उड़ा ले गये और फिर अज़ीज़ ने बगावत की तो लोगों ने गवर्नर के यहाँ जा कर जुगली करदी कि मैं भी बागियों के साथ हूँ । अब तुम्हें क्या बताऊँ ? तुम्हारे जाने के बाद मैंने गवर्नर के यहाँ दरखास्त दी कि कर्नल हमारे खान्दान से किनारा छाता है इसलिये मेरे बेटे को जबरन भरती करा लिया गया है । सुल्तान ज़ार के वफ़ादार खान्दानों के लड़कों का लाम पर भेजा जाना बहुत बे इन्साफी है । तुम्हें वापिस बुलाने के लिये दरखास्त दी । मैं तो हर दम तुम्हारी राह तकता रहता था । हजार शुक्र है खुदा का कि मेरी मेहनत बर आई और ज़िन्दगी में तुम्हारा मुह देख लिया ।”

मावेद जानता था उसे बे ने स्वयं ही लाम पर भिजवाया था और उसका दिल अपने जबरन बने बाप से जला हुआ था । लौटकर उसने बे का दूसरा ही व्यवहार पाया । कुछ मेहली की ममता भरी पैनी पैनी आँखा का भी असर था । उसके मन का क्रोध बुझने लगा । मावेद पर अपनी चिकनी चुपड़ी बातों का प्रभाव होता देख बे और भी बातें बनाने लगे—“बेटा, क्या कहूँ इतना समय तुमने लाम पर कैसे बिताया होगा ? सोचते ही कलेश मुह को आने लगता है । पर बेटा तुमने मेरा नाम रौशन कर दिया । तुम्हीं घर के चिराग़ हो । बरले ने तो कुज का नाम डुबो दिया ।

लाम पर तुम्हें खाने-पीने को भी तो ठीक से नहीं मिला होगा। कैसे दुबला गये हो। तुम्हें किमी बात की फिक्र की जरूरत नहीं। ज़रा खुराक बढ़ाओ और आराम करो। और अब तुम्हारे ब्याह में भी देर नहीं होनी चाहिये। जो लड़की तुम्हें जब जाय, उस तुम नाम भर बतादो। तुम्हारा ब्याह हो जाय और फिर तुम्हारे लिये अलग से एक सफेद तम्बू लगवावू तो मुझे सतोष हो।” शादास को बुला कर वे ने हुक्म दिया—“लड़के के लिये रेस्मी जोड़े बनवाओ और मेहली से कहो, क्या करती है दिन भर। इसकी जरूरत खिदमत का खयाल रखे। चाय और खाना हरवक्त उसके सामने रहना चाहिये।”

वे के मन में मावेद से डर तो था। जब उसने नौजवान को फुसला कर अपने प्रति सतुष्ट कर लिया तो यह भी खयाल आया कि बदमाश अरतैक जो न कर गुजरे गनीमत। ऐसे समय वल्ले अरतैक का सामना क्या करेगा। मावेद पर ही भरोसा किया जा सकता था। इसलिये मावेद का और भी अधिक लाड़ चाव होने लगा।

मावेद के साथ जबरन भरती किये गये बहुत से जवान मज़दूरी के लिये बहुत दूर दूर के इलाकों में भेज दिये गये थे परन्तु मावेद को भाग्य से दुर्कमानिया की रेलवे लाइन पर ही काम दिया गया था। वह दिन मावेद ने बड़ी कठिनाई से बिताये थे। उसने वे को सहायता के लिये कई पत्र लिखे परन्तु उसे कभी कोई उत्तर न मिला। उन पत्रों की बात याद आने पर वे कहने लगा— “बेटा, मुझे सदा चिंता बनी रहती थी जाने तुम पर क्या बीत रही हो गी, विदेस में गाँठ का पैसा ही काम आता है। तुम्हारे लिये मैंने चार बार सौ सौ रुबल भेजे। दो बार तो डाकखाने से और दो बार उधर जाते जान पहचान के आदमियों के हाथ।”

“तुम तो जानते ही हो, इन डाकखानों का जैसा हाल है। पहुचने की रसीद ही कभी नहीं मिली और न ही उन भले आदमियों ने लौट कर खबर दी। रुपया तुम्हें मिल तो गया था।

भरती के समय मावेद बेला कौड़ी कुछ साथ न ले पाया था। पैसा जेब में न होने से मावेद आवश्यक चीजों के लिये तड़प तड़प कर रह जाता। दूसरे साथियों और मज़दूर को गरीबी में तड़पते देख और उनकी बातें सुन सुनकर मावेद के मन में ज़ार की सरकार और इस सरकार का छत्र-छाया में ढेरों दौलत बटोर कर, दूसरों के कंधों पर सवारी करने वाला के

प्रति घृणा और गुस्सा भरता रहा। वह मन में सोचता रहता—वे स्वयं आराम और मजे कर रहा है। मुझे मरने के लिये उसने यहाँ भेज दिया है अगर कभी घर लौटूँगा तो उस मकार जालिम से अच्छी तरह समझूँगा। इन विचारों के कारण लाम से घर लौटने पर मावेद गुमसुम बना रहता परन्तु वे के खुशामद के व्यवहार और मेहली के लाडल प्यार से उसके विचार बदलने लगे। वे आँखों में आँसू भर भर मावेद को अरतैक के तुरव्यवहार और दूसरी ज्यादतियों की कहानी सुनाता रहता।

“बेटा मुझे तुम्हीं से डम्मीदें हैं”—अलनजर मावेद को समझाता—
“बहने तो जैसा हुआ वैसा न हुआ। ये लड़का तो अपनी औरत से ही डर गया। तुम्हीं अरतैक से बदला ले कर मेरी रुई को शांति दे सकते हो। नहीं तो कब्र में भी मेरे दिल में बेहजती की आग दहकती रहेगी।”

मेहली के लिये तो मावेद का लौट आना मुर्दा शरीर में जान पड़ जाने जैसा हुआ। वह मावेद के गले में बाँहें डाल, उसे चूम चूम कर परेशान कर देती। मेहली की बाँहें गले पर डूबने और अपने सीने पर उसका सीना बार-बार दबने से मावेद का शरीर चंचल होने लगा। अतैरी की रक्षा में मेहली को किसी की मार और धमकी का डर न रहा था तिस पर उसे बहाना मिल गया कि वे ने उसे मावेद की खिदमत का खास खयाल रखने का हुक्म दिया है—वह वे फिक्क मावेद से चिपटी रहने लगी, जब देखो किसी न किसी बहाने उसी के पास बनी रहती। जब देखो मावेद के लिये चाय लिये खड़ी है। जब देखो साफ सुथरी चायदानी और प्याले को आँचल से रंगड़-चमकाती रहती। सुबह के नाश्ते में वह उसे ऊँटनी के दूध में शहद और मक्खन मिला कर देती। खिलाते पिलाते समय मावेद के शरीर से ऐसे सट कर बैठती कि उसकी छातियाँ मावेद के शरीर से दबती रहती और उसकी साँस मावेद की मूछों में उलझी रहती।

खाने, पीने, पहिरने की यह पौवारह देख मावेद सोचता—बचपन में सही गरीबी और लाम पर भुगती मुसीबतों का बदला क्या अब ब्याज समेत मिल रहा है। परन्तु मेहली की याबत सोच उसे बबड़ाहट होने लगती। वह सोचता—यह क्या तमाशा है। मैं अलनजर वे का लड़का हूँ या मेहली का दोस्त। दोनों यातें साथ साथ कैसे चल सकती हैं। कई दिन तक वह इस दुविधा में रहा आखिर एक दिन मेहली से उसने साफ-साफ बात की—

“देखो, मैं सी, वे मेरा बाप है और तुम वे की बेगम हो ।”

“पत्थर है वो तुम्हारा बाप ?.. जैसे तुम जानते नहीं ?”

“यह तो तुम ठीक कहती हो, लेकिन वे मेरे लिये बहुत दूँद रहा है, और मेरा दिल तुमसे लग गया है ... अब बताओ क्या होगा ?”

मेहली मावेद के गले में बाँहें डाल उससे चिपट गई और उसके गाल से अपना गाल सटा कर आँखें मूँद, पिघले गले से बोली—“नहीं यह नहीं हो सकता ... मैं तो जान रहते तुम्हें नहीं छोड़ूँगी ।”

“लेकिन वे क्या करेगा ?”—मावेद का दिल धड़क रहा था ।

“मैं कुछ नहीं जानती”—मेहली ने उत्तर दिया—“मेरे लिये जैसा खेमे के दरवाज़े पर बधा हुआ ‘अल्वा’ (कुत्ता) वैसा वे ।”

“लोग क्या कहेंगे ?”

“लोगों से मुझे क्या लेना है ? बकने दो लोगों को ? क्या जान दे दू लोगों के लिये ?”

“अगर वे जान गया तो ?”

“जब नहाने चली तो भीयने का डर ?” ज़िन्दगी भर भार ही तो खाई है । मेरा भी तो दिल है ?”

“तो फिर वहाँ मुजारा नहीं होगा !”

“मेरी जान, यहाँ कौन हमारे नाड़ गड़े हैं ! दुनिया में जगह की कमी नहीं है । यहाँ हमारे लिये कौन नेमतें रखी हैं । अल्ला ने हाथ-पाँव दिये हैं । जहाँ हाथ-पाँव हिलायेंगे चार रोटी कमा लेंगे, दिल को चैन तो मिलेगा ।”

मावेद ने मेहली को सीने से लगा लिया । मेहली की गालें अचार के फूल की तरह गुलनारी हो गईं ।

“मेरी जान, मावेद ने मेहली के कान में कहा—“सच कहूँ, मैं यहाँ जे के दुकड़ों की खातिर नहीं तेरे ही लिये पड़ा हूँ । नहीं तो इस बेइमान को कमी का हात मार जाता । तू मेरी, मैं तेरा । जो होता है, हो । लेकिन जब तक अपना इंतजाम न हो जाय, बात दबाये रहो ।”

मेहली ने सिर झुका कर अनुमति दी और सोचती रही—मैं किसी की

क्या परबाह करती हूँ। दुनिया जाय ठेंगे से। लेकिन अतैगी बहरी भाप गई तो बुरा हे गा।

कुछ ही दिन बाद वे ने फिर मावेद से बात की—“बेटा, तुमने अपने ब्याह की बात कुछ कहा नहीं। बताया नहीं, कौन लड़की पसन्द आता है। न हो, मैं ही कोई लड़की देखू ?”

मावेद ने सिर झुकाकर उत्तर दिया—“अब्याजान, यह साल जैसा बीत रहा है, सब तरफ परेशानी और तंगी है। सभी तरह के भगबे बखेड़े, चल रहे हैं। मेरा खयाल था “ इस काम में अभी जल्दी की ज़रूरत क्या ? ज़ना अमन और शान्ति हो जाने पर ही यह काम किया जाय तो ठीक हो।”

मावेद के उत्तर से वे का मन हरा हो गया—“बेटा तुम्हारे जैसे सम कदार, जवान से मुझे ऐसी ही आशा थी। जो तुम कहते हो वही ठीक है।”



अशकावाद के जेल से छूटकर आने के बाद अरतैक ने १९१७ के दुश्काल का साल अपने परिवार में रह कर ही बिताया। वह जेल में कम-जोर हो गया था। अच्छा खाना और आराम मिलने से उसका शरीर पनपने लगा। वह चाचा के साथ खेतों में काम करता। उसका जीवन गांव के किसानों में घुल मिल गया। वह उनके सुख दुख का भागी हो गया। पुराने परिचित चेहरों पर आखे गड़ाये, उनकी बातें सुनता। वह सोचता रहता—लोग ज़ारकी सरकार पलटने और आज़ादी की बातें करते हैं परन्तु कहाँ आज़ादी? कैसी आज़ादी? आखिर बदला क्या? तब और अब में अन्तर क्या हुआ?

ज़ार फरवरी में तख्त से उतार दिया गया था परन्तु सरकार का काम अब भी पुराने अफसरों के ही हाथ में था। अफसर लोग जागीरदारों और दूसरे बड़े आदमियों की राय और मदद से काम चला रहे थे। दो चार चेहरे और नाम बदल गए थे। गवर्नर को अब कमिस्वार पुकारा जाने लगा। दारोगा, माल अफसर जैसे के तैसे रहे। तेजेन में रेल के क्लब में हुई सभा में भी पच बुने गए थे वे भी चालू इन्तज़ाम का साथ देने लगे।

शहरों में गरीब लोगों और बेहात के किसानों को ज़ार की पुरानी सरकार और केरेन्सकी की नयी अस्थायी सरकार में कोई भेद न जान पड़ा। दारोगा और दूसरे सरकारी अफसर पहले तो नयी पचायती सरकार से बहुत डरे। लेकिन कुछ ही दिन में उन्होंने देख लिया कि धबराहट व्यर्थ थी। ज़ार के राज में कुछ तो डर ज़ार के अफसरों का था, अब तो वे ही मालिक बन गए। गावों की जनता का हाल अकाल के कारण बहुत बुरा था—न अनाज, न मांस, न दूध-घी। किसानों के शरीर सूखे चमड़े से ढँके ठठरी भर रह गए थे।

इस सूखे में किसान बरबाद हुए तो इसका कुछ असर दारोगा बाबाखां, माल अफसर खोजामुराद और कुलीखां पर भी पड़ा। मरे पिसे किसानों से इस हालत में क्या वसूली हो सकती थी ? किसान लोग पेट की आग से व्याकुल हो, ज़मीनों छोड़ शहरों की ओर चले गए। जहाँ मौका पा कर कुछ मज़दूरी-दिहाड़ी कर लेते और राशन की दुकानों के सामने घण्टों लाइन बांधे खड़े रहते। जो लोग गावा में रह गए वे रात के अंधेरे में तीन-तीन चार चार आदमी मिल, लाठी, बेलचा और दूरी फूटी तलवारें ले, अलनज़र बे जैसे अमीर लोगों की खत्तियां खोद अनाज चुरा लाने के लिए घूमते फिरते। कुछ हाथ लाग जाता तो दस पांच दिन पेट भर अनाज पा जाते और कभी अनाज के बदले मार खा कर घर में छिर छिपा लेते। सरकारी अफसर इन लोगों का सामना न कर कतरा जाते। कभी कभी यह लोग इतना साहस कर जाते कि सरकार, डाक ही लूट लेते। ईरान से माल आने जाने पर सरकारी रोक थी, परन्तु अब चोरी चोरी सब कुछ आ-जा रहा था।

सरकारी अफसरों की आमदनी का बड़ा सहारा थी—किसानों से मिलने वाली रिश्वतें, नज़राने और वसूलियां। किसानों की ऐसी हालत में उनसे कुछ पा लेने का अवसर न रहा। अफसरों ने अपने गुज़ारे के दूसरे तरीके निकाल लिए। अस्थायी सरकार ने गांवों में सूखे और अकाल के कारण सहयोग सभाओं की माफत कुछ सामान सस्ते दामों देने का प्रबन्ध किया था। इसके लिए राशन कार्ड बटि गए थे। अफसरों ने इन राशन कार्डों से ही अपना काम बनाना शुरू किया।

फरवरी की क्रांति के बाद, दूसरे सूखों की तरह तेजेन में भी देहातों और शहरों में जनता की सहयोग सभाएँ बना दी गई थीं। जनता को कुछ बताए बिना सभी लोगों के नाम इन सहयोग सभाओं में लिख लिए गए। गांव के सभी किसानों के नाम कार्ड बना दिए गए। इन कार्डों के हिसाब से शहर के राशन दफ्तरों में चीनी, चाय, मक्खन, रोटी वगैरा सरकार के यहाँ से मंगा लिया जाता। अफसर लोग मन चाहे दामों इस माल की चोरबाज़ारी करते। किसानों को इस खेल का कुछ पता भी न था। उनके बाल बच्चे भूखे तड़प रहे थे।

अरतैक का पुराना मित्र चरखेज़ अलनज़र बे के ही गांव में रहता था। एक दिन चरखेज़ तेजेन में सहयोग सभा के दफ्तर में गया। अवसर की भाँति, जिन समय चरखेज़ सहयोग सभा के दफ्तर में पहुँचा—कुलीखां और

मुरतजिम (अनुवादक) ताशेखां में झगड़ा चल रहा था। झगड़ा राशन कार्डों पर हो गया था और बात बात में बहुत बढ़ गया।

“जुलम की हद्द हो गई ! अपनी पूरी बस्ती के किसानों के कार्ड तुमने ले लिए ! तुम्हारा पेट नहीं भरा ? अब मेरे यहां के किसानों के नाम भी भरे ले रहे हो ! उनके नाम तुम्हें काटने पड़ेंगे।” —ताशेखां चिल्ला कर बोला।

कुलीखा ने विरोध किया — “कौन कहता है यह नाम तुम्हारे किसानों के हैं ? यह किसान तुम्हारे खरीदे हुए हैं ? तुम्हारे गुलाम हैं ? कौन हो तुम मुझसे नाम कटवाने वाले ?”

“तुम्हें काटने पड़ेंगे।”

“ज़वान सम्भाल कर बोल !” कुलीखां और गिगड़ उठा।

“क्यों, यह तेरे बाप की विरासत है ?”

कुलीखां ने ताशेखां को वइन की गाली दे दी और ताशेखां ने उसके मुँह पर धूसा दे मारा। दोनों गुल्थम गुल्था हो गए। दफ्तर की मेजों, कुर्सियां उलटने लगीं और आलमारी में रखी हुई बोतलें गिर गिर कर टूटने लगीं। पहर पर खड़े सपाई ने यह झगड़ा देख सीटी बजा दी। ताशेखां ने कुलीखां की गर्दन दोनों हाथों में ले ली और दबा कर उसका दम घोंट देने को ही था कि दारोगा बाबाखां दफ्तर में आ गया। बाबाखां ने ताशेखां के हाथों से कुलीखां की गर्दन छुड़ाई गर्दन छूटते ही कुलीखां ने एक धार ताशेखां के सिर पर कर दिया। परन्तु बाबाखां उन्हें फिर भिड़जाने से रोक लिया और झगड़े का काग़ पृच्छने लगा।

“देखो इन बेवकूफों को !” कारण सुन उसने दोनों को फटकार कर कहा — “यह पढ़े लिखे आदमियों की हालत है कि नामों के लिये झगड़ रहे हैं। मैं तो काला अक्षर भैंस बराबर जानता हू लेकिन जितने चाहो नाम लिख सकता हू। नाम मैं बोलता हूँ। नामों को कमी है ? तुम कार्ड लिख लिख कर ऊट खाद लो !”

“अरे बस्ती के किसानों के नाम खरम हो गये हैं तो ठोर गोरू के नाम। जंगल के जानवरों के नाम लिख सकते हो। जानत है तुम्हारी अक्ल पर ! यह पढ़े लिखों का हाल है ?”

चरकैज़ ने शहर से लौट राशन कार्डों का यह किस्सा अपने गांव में और अरतैक के गांव में सुनाया।

किसान हैरान थे—“सरकार किसानों के नाम पर राशन और सामान दे रही है। और खा जाते हैं शहर के अफसर मुहर्रिर ! हमारे हाथ कुछ नहीं लगता ! ”

“ऊह, तुम किसान ही तो हो ? किसान का क्या है ? किसान ने अपना कमाई, अपना हिस्सा कभी खुद खाया है ?”

“अरे भाई उस रेवल्शूआ, इन्कलाब से क्या मिला ?”

“इन लोगों ने तो कहा था कि ज़ार मर गया। अब ज़ार के दारोगा, माल अफसर, काज़ी, मुहर्रिर सब जायगे। किसान भर पेट खायेंगे पियेंगे। ग़रीब अमीर सब एक से रहेंगे और जाने क्या, क्या ?”

“भातें तो ऐसे करते थे कि धरती पर ही बहिश्त बन जायगा।”

“हुआ क्या ? जागीरदारों के हाथ और लम्बे हो गये। पहले यह लोग ज़ार के नाम पर खाते थे, अब खुद ज़ार बन गये।”

“अरे, ज़ार मरा वरा कुछ नहीं ?”

“अपने बड़े-बूढ़ों का दग था कि जिस तम्बू में घर के लोग मरने लगे, उस तम्बू को फूट कर फ़ाँपड़ी में जा बसते थे।” चरखेज़ ने समझाया—
“उन लोगों का कहना था कि तम्बू घर के लोगों को खाने लगते हैं। बैसी ही अपनी यह जिन्दगी है। भैया, या तो जिन्दा रहें, या मर ही जाय। रंगते रहने में जिन्दगी क्या ? किसान को या तो लोग दोहते जाते हैं या उसे कोल्हू में डाल कर पैर छेते हैं। जागीरदार और ज़ार के लोग हमें मिटाये दे रहे हैं। यह लोग ही मिट जाय तो किसान जिन्दा रहे।

“चरखेज़ ने ठीक कहा भैया”—अरतैक बोल उठा “एक बार फिर अज़ीज़ की तरह उठना होगा। उन लोगों को गिराना होगा।”

पिछले बरस की बगावत की सज़ा किमान अभी भूले न थे। किसी ने सिर मुकाये ही कहा—“तब भी क्या हुआ ? दो उठे और मर गये। बाकी वैसे ही पड़े रहे।”

लोग उठकर चले गये तो भी अरतैक सिर मुकाये बैठा धरती पर लकीरें खींचता कुछ सोचता रहा।

दूसरे दिन वह तड़के ही दारोगा बाबा खा के यहाँ पहुँचा। बाबा खा अरतैक की बख़ाई और आँखों में बेचैनी देख भांप गया कि अरतैक मगड़े के लिये आया है। शायद जेल भेजे जाने का बदला लेने आया हो !

बाबा खां ने समझदारी से काम लेना उचित समझा। अरतैक के लिये तुरत चाय और मिछी भगाई और मुस्करा कर अगवानी के लिये बोला—
“आओ भैया आओ, मुबारक हो घर लौटे हो। तुम्हें आवे तो कई दिन हुये ? तुम्हारे यहाँ जाने की बात सोच ही रहा था। अब तब में ही वक्त निकल गया। जब चलने को हुआ, कोई न कोई आ बैठा, कहीं न कहीं जाना पड़ गया। अरे सरकारी काम का कोई ठिकाना है। एक झन्कट हो तो बताऊँ। जब तुम्हें वे लोग पकड़ कर ले गये, क्या बताऊँ बेवसी में चुप रह जाना पड़ा। भाई पड़ोस का नाता कोई मामूली चीज है ? सोचा, मुझे अब कितने दिन जिन्दा रहना है ? अब तुम्हारा मुह क्या देख पाऊँगा ? हजार शुक्र है अल्ला का ! हाँ तुम्हारा ब्याह हो गया मुबारक, मुबारक ! तुम्हारे दो हाथ की जगह चार हाथ हो गये। भाई तुमने अलनजर बे को खूब सीधा दिया बाह !”

अरतैक बाबा खां को खूब समझता था। मन में उसने सोचा यह मुझे कैसे बना रहा है ? बेबकूफ समझता है। वह चुप रह गया।

अरतैक की चुप्पी से बाबा खां भांप गया कि अरतैक उसकी बातों में नहीं आया। उसने पैतरा बदला—‘भैया अरतैक तुमने बहुत गुल्म सहा है। खैर इसका बदला तुम्हें अल्लाह के यहाँ तो मिलेगा ही लेकिन अब तुम्हारा ब्याह हुआ है। घर में खर्च भी होता है। खर्च की जरूरत होगी। पड़ोसी से क्या पर्दा ? जिस चीज की, जिस मदद की जरूरत हो, अपना ही घर समझ कर कहना। अल्लाह के करम से इस घर में दो-एक आदमी के लिये कुछ हो ही सकता है। और फिर तुम्हारा तो यह अपना ही घर है, तुम्हारे जैसे बहादुर का तो इत्त है। तुम्हारे ब्याह के लिये एक बोरी गेहूँ और दो मेड़ें रखवाली थीं। क्या बताऊँ, उलझनों में टलता ही गया, अब तक न भेज सका। भगवा लेना और अपना घर समझ कर जो जरूरत हो कह देना, तकल्लुफ़ करो तो मेरी कसम है !”

“एक बोरी गेहूँ, दो मेड़ें और जिस चीज की जरूरत हो !” कोई और सोचता—“कितनी मेहरबानी है ? अकाल के दिनों में यह कम नहीं है ? सम्भाल कर खर्चें तो तीन चार महीने का गुजारा है। और बेच लें तो पूरा तम्बू कालीनों से जगमगा उठे। आदमी छः महीने की मेहनत में भी इतना नहीं कमा सकता ! इतने माल को कौन ठोकर मार सकता है। आख तो बाबा खां का मुह देखना मुबारक हो गया। भाँ और ऐना सुनेंगी तो प्रसन्न

हो जायगी ! इतने में से पड़ोसी खादिम की भी थोड़ी बहुत सहायता हो सकती है । आज तो खुदा छप्पर फाड़ कर दे रहा है ।—परन्तु अरतैक ने यह नहीं सोचा । उसने सोचा—

आज तो यह खूश माल खिलाने को तैयार है । लेकिन इस बदमाश का माल ज़हर है । जब लोग भूख से बिलबिला रहे हैं, यह रिश्त खाना हराम नहीं तो क्या है ! जो मेड़ गल्ले से बिछड़ी, भेड़िये के मुंह गई ! जहाँ साथ के लोग भूखे मरेंगे वहाँ मैं भी मरूँगा । अगर साथ के लोग खा पायेंगे तो मैं भी खा लूँगा । साथियों का साथ छोड़ना सबसे बड़ा गुनाह है ।

“बाबा खां,”—अरतैक ने उत्तर दिया—“आपकी मेहरबानी के लिये बहुत धुक्रिया । जैसे जैसे गुज़ारा चल रहा है । हाल तो सभी किसानों का बहुत बुरा है । सभी को मदद की ज़रूरत है !”

अपनी चाल खाली जाने से बाबा खां को निराशा के साथ ही क्रोध भी आ गया । मन ही मन कहा- “भूखे ही मरना चाहता है तो तुझे रोक कौन रहा है !”—अरतैक को जब उसने गिरफ्तार करवा पुलिस के हाथ जेल भेजा था, उस समय वह और भी बुरी तरह डाँट सकता था परन्तु अब समय बदल गया था । भूख से तड़पते किसान मरने मारने पर तुले थे । ऐसी हालत में किसी एक से भी झगड़ा हो जाय तो बहाना पाकर गांव का गांव सिर पर आ पड़े और घर-घर लूट ले । तब बचाने कौन आयगा ? गवर्नर आन्तोनोव तो खुद ही पर कटे बाज़ की तरह तुबका बैठा है ।

पचायत ? उसकी परवाह कौन करता है । माल अफ़सर मुराद ! वह पहले अपनी जान ही बचा ले । क्या दिन थे कि कुलीखां से लिखवा कर एक दरखास्त खूक्रिया पुलिस को भिजवा दी ! एक अरतैक क्या, सौ अरतैक पल भर में मिट्टी में मिल जाते । परन्तु वे दिन तो अब थे नहीं । अमान और क्रोध निगल कर बाबाखां तुखी स्वर में बोला—“मैया कुछ मत कहो ! लोगों की हालत तो देखी नहीं जाती । सच कहता हूँ, यह हालत देख कर तो मुह में दिया अनाज बाहर को आता है । लेकिन कोई करे तो क्या ? मैं अपना घर भर उठा कर बाँट दूँ तब भी क्या बनेगा ? समुंदर में बूढ़ भर का भी तो फरक नहीं पड़ेगा ! दिल पर जो बीत रही है, मैं ही जानता हूँ । कहने से क्या होता है ! कुछ इंतज़ाम होना चाहिये मैया । अपने बूते भर कर ही रहा हूँ । सभी अफ़सरों और पच्चों के दस्तखत से एक दरखास्त सरकार के यहाँ मैंने लोगों की मदद के लिये भिजवाई

है। हम ने लिखा है—“देहात के किसान बरसों राहों का पेट भरते रहे हैं। ज़ार के अमले को, उसकी फौजों को खिलाते रहे हैं। मुल्क भर का पेट हम ने बरसों भरा है, अब किसानों पर मुसीबत पड़ी है ता क्या उनकी मदद नहीं करोगे ? उन्हें भूखा मर जाने दोगे ? मुसीबत में घर के जान-वर को भी अपनी रोटी का हिस्सा बांट कर जिलाया जाता है। आज देहात का किसान दम तोड़ रहा है। आज उसके मुँह में रोटी का टुकड़ा दो। कल तुम हम से दन गुना ले लेना। अजों अशकाबाद जा चुकी है। सूबे का कमिस्सार् कोल्माकाब अपनी जान पहचान का है। देखो, कुछ तो किया ही जायगा ..।”

अरतैक इस बहानेवाज़ी से थक कर बीच ही में बोल उठा—“बाबा ख़ाँ, लोग कहते हैं कि सरकार देहात के किसानों के लिये अनाज़ और दूसरा सामान भेज रही है।”

“क्या कहते हो; यही होता तो और चाहिये क्या था ? अरे मैं ही न आकर यह बात तुम से कहता ?”

“लोग कह रहे हैं कि सहयोग सभाओं के दफ़्तरों से सामान बट रहा है।”

“उह, वह तो शहरों के लिये है भाई, देहात के लिये कहाँ ?”

“सुना है, सब सरकारी अफ़सर और मुहरिर् हज़ारों राशन कार्ड दबाये बैठे हैं।”

“यह झूठी अफवाहें हैं। कह दें रात खेतों में खूब बारिश हुई तो क्या ज़वान थोड़े ही पकड़ सकते हैं।”

“सुना है अफ़सर लोग फज़ी नामों से कार्ड बना रहे हैं। सुना है बाबाख़ाँ ज़रों के बोझा भर राशन कार्ड बनवा रहे हैं।”

बाबाख़ाँ का चेहरा सुर्ख़ होगया और गर्दन पर नीली नलें उमर आई, माथे पर तयोरियाँ गहरी होकर आँखों में लाली आगई। अगीठी की ओर थूक कर आँखें झुकाये ही बाबाख़ाँ बोला—“अरतैक यह क्या दिख़गी कर रहे हो तुम ?”

“बाबख़ाँ, लोगों का पेट काटना दिख़गी है ?”

“लोगों का पेट कौन काट रहा है ?”

“जब कुलीखा और ताशेखा में राशन कार्डों के लिए झगड़ा चल रहा था, किसने कहा था—कलम सम्भालो, जितने नाम चाहते हो, मैं लिखाता हूँ ?”

“देखो अरतैक !”—बाबाखा अरतैक की आँखों में घूर कर बोला—
“झगड़े के लिए बहाने क्यों ढूँढ़ते हो ? जो कहना है साफ़ साफ़ कहो ! अगर तुम्हारा ख्याल है कि मैंने तुम्हें जेल भिजवाया था, तो साफ़ कहो ! दिल्लीगी मैं पसन्द नहीं करता। तुम जानते हो, मेरा नाम बाबाखा है, मैं दारोगा हूँ।”

अरतैक के माथे पर भी बल पड़ गये परन्तु अपने को बस कर बोला—
“दारोगा साहब, तुम्ही क्यों नहीं सीधी साफ़ बात कहते ? तुम्हीं बताओ, फर्जी राशन कार्ड बनवाये हैं या नहीं ? मैं सवाल कर रहा हूँ, तुम गुस्सा दिखा रहे हो।”

“मैं तुम से बात नहीं करना चाहता।”

“तुम बात नहीं करना चाहते ? लेकिन मैं राशन कार्डों का और सरकार के यहाँ से आए माल का हिसाब चाहता हूँ।”

“तुम क्या मेरे इन्स्पेक्टर हो ?”

“उस बात की तुम परवाह मत करो।”

“अरतैक, मजबूर हूँ कि तुम इस समय मेरे तम्बू में मेहमान हो, नहीं तो तुम्हें जवाब देता ...”

“तो बाहर आ जाओ, दे लो जवाब।”

बाबाखा गुस्से में कांपता हुआ उठ खड़ा हुआ। उसी समय बाबाखा की बीबी नादाब पर्दे के पीछे से सामने आगई और पति का हाथ थाम चिल्ला उठी—“हाय मैं मर गई ! अरे अरतैक भैया, क्या कर रहे हो तुम ? .. दोश करो ! अरे भागो लोगो ! खून ! खून !”

नादाब की पुकार सुन शर्रे तम्बू में आ गया। देहात और शहर दोनों ही जगह शर्रे की बात की इज्जत थी। दोनों आदमियों की आँखों में सुखी और उनके लम्बे लम्बे साँव सुन शर्रे समझ गया कि वे एक दूसरे पर दूट पड़ने के लिए तैयार हैं। “अरे भाई बैठो बैठो”—दोनों को अपनी अपनी जगह बैठाने के लिए कंधों से दबाते हुए शर्रे ने हस्ते हुए ऐसे बात कही कि झगड़े की बात वह जान नहीं पाया।

अरतैक क्रोध से कांप रहा था, कुछ उत्तर न दे सका ।

“क्यों, बात क्या है ?”—शूरे ने कहा—“क्रांप क्यों रहे हो ऐसा जाड़ा तो नहीं है ?”

“शूरे आगा, आप को जाड़ा क्यों लगने लगा ?” अरतैक बोला ।

“बाबाखां, तुम्हें खयाल करना चाहिए था । मेहमान के लिये जाड़े का भी इन्तज़ाम नहीं कर सकते थे ?”

“जाड़ा नहीं”—बाबाखां बोला “उसके सिर में दरद है ।”

“मेरे सिर दरद का इलाज तुम्हारा सिर तोड़ कर होगा”—अरतैक ने उत्तर दिया और बाबाखां की तरफ दो कदम बढ़ गया ।

यह देख नादाब दोनों हाथ उठा फिर चिल्ला उठी—“शूरे आग ! मेरे बच्चों के बाप के दिमाग को जाने आज क्या हो गया है । तुम अरतैक को समझाओ, क्या कर रहा है ?”

शूरे ने मगड़े का कारण पूछा और बोला—“भैया, मैं भी राशन कार्डों के ही बारे में पता लेने आया था ।” बाबाखां ने फिर बात टालना चाही तो शूरे भी बिगड़ उठाः—“बाबाखां, सभी बातों की हद होती है । तुम हद का खयाल ही न करो तो दूसरे कहाँ तक गूगे-बहरे बने रहें ? पेट तो सभी के है । सिर्फ अरतैक और मेरी ही बात नहीं, सभी लोग तुम से हिसाब लेंगे ।”

बाबाखां कुछ उत्तर न दे टोड़ी हाथ में यामे बैठा रहा । वहाँ और प्रतीक्षा करने से कुछ फायदा न देख अरतैक तम्बू से निकल आया और शहर की ओर चल दिया । वह सोचता जा रहा था । तेजेन जाकर चर्नीशोब के सामने सब बात रखे और फिर उसकी राय से चले” “ ।

उन दिनों चनीशोब को नैकड़ों ही उलझने थीं। मिलने जाने वाला को कभी ही वह घर पर मिलता। अरतैक को भाग्य से वह घर पर ही मिल गया। सलाम हुआ होने पर पहले चनीशोब ने ही शिकायत की—“अशकदार से लौट कर तुम यहाँ आए और मिले बिना ही चले गए। इन्तज़ार भी की। बड़े वैधे आदमी हो।”

अरतैक ने मुस्करा कर उत्तर दिया—“बूध, उल्टा चोर कोतवाल को ढटि। मैं तुम्हारे यहाँ कितने चक्कर काट गया। तुम एक बार भी मेरे यहाँ न आए, अच्छे मित्र हो। मेरा ब्याह हुआ, तुमने उसकी भी कोई परवाह न की। अच्छा, अगर तुम हमारे यहाँ आकर दस दिन के लिए न रहो तो फिर मैं भी कभी तुम्हारे यहाँ नहीं आने का।”

चनीशोब ने हस कर अरतैक के गले में बाँह डाल दी और बोला—“अरे आर्येणो क्यों नहीं तुम्हारे यहाँ, अपना ही घर है। ज़रा वक्त ठीक हो लेने दो। आज कल तो देहात में तुम्हें अनाज-दाने की भी तकलीफ होगी ?”

“नहीं मित्र, ऐसी बात तो नहीं है। कम से कम मैं खुशकिस्मत हूँ। मेरा चाचा और ससुर दोनों मदद कर रहे हैं। तुम आओ, तुम्हारे लिये दूध, मक्खन, मांस सब हो जायगा।

“चलता तो तुम्हारे साथ ही लेकिन क्या कहूँ, फला हुआ हूँ बुरी तरह। लोग छुट्टी नहीं देंगे।”

“हस्ते दो हस्ते के लिये भी छुट्टी नहीं मिलेगी ?”

“हस्ते दो हस्ते ? यहाँ घयटे भर की भी छुट्टी नहीं है। आज कल तो रात में सोने के लिये भी समय नहीं।”

“ठीक कहते हो भैया”—अरतैक गम्भीर स्वर में बोला—“मैं भी सोच

रहा हूँ कुछ करना होगा, जार तो मरा परन्तु उसके बेईमान अफसरों के पजे अभी तक जमे हुए हैं। इन लोगों से अपनी गर्दन छुड़ाने के लिए जनता को एक बार फिर उठना होगा।”

चर्नीशोव ने चेतावनी से उसकी ओर देख कर उत्तर दिया—“पिछले वर्ष अज़ीज़ के साथ बगावत में शामिल होते समय तुमने हमसे राय भी नहीं ली। मैंने तुम्हें तब भी कहा था कि ज़रा सोच विचार कर चलो परन्तु तुमने कुछ परवाह नहीं की। तुम्हें अज़ीज़ पर बहुत भरोसा था, अब कहाँ है अज़ीज़। तुम लोगों ने शहर पर हमला बोल दिया, हुआ क्या ? हम लोग जानते थे तुम्हारी बगावत का कुछ नहीं बनेगा। हम लोग तुम्हारी सहायता भी नहीं कर सके। असलबत्ता, तुम लोगों पर हमला करने के लिए जो फौजी मोटरें आई थी उन्हें हम लोगों ने तोड़ गिराया। तुम्हें शायद यह पता भी नहीं लगा और न इससे तुम लोगों को कुछ फायदा ही हुआ। हम लोगों के कई काम के साथी उस समय मारे गए। यदि वे लोग रहते तो इस क्रान्ति के समय बहुत सहायक होते।” चर्नीशोव चुप होगया और कुछ सोचने लगा। अतैक भी कुछ देर चुपचाप सोच कर सहसा बोला—“चर्नीशोव तुम्हारा खयाल है मैंने गलती की • ...”

अतैक को घुन लेने का सकेत कर चर्नीशोव बोला—“जो हुआ सो हुआ। तुम्हारी बगावत में एक तो कोई राजनीति समझने वाला नेता नहीं था और न तुम्हारी तैयारी ही ठीक ढंग से हुई थी लेकिन फिर भी उस बगावत का भी अपनी जगह लाभ हुआ ही। यह अच्छा हुआ कि अब की तुमने मुझसे बात करली। दो महीने पहले तुम मुझे बगावत के लिये कहते तो मैं भी तैयार हो जाता परन्तु इधर रूस से आये कुछ पर्व और किताबें मैंने पढ़ी हैं और बात मेरी समझ में आई है। रूस से पार्टी के साथियों और लीडरों ने जो नरीका बताया है वह मुझे समझ आता है। रूस में दूसरी क्रान्ति की तैयारी हो रही है। किसी भी समय यह क्रान्ति हो सकती है। परन्तु यह क्रान्ति केवल सरकार का काम हाथ में ले लेने के लिये ही नहीं, बल्कि सामाजिक परिवर्तन के लिये, सामाजिक क्रान्ति करनी होगी।”

अतैक चर्नीशोव की बात के अन्तिम शब्दों का कुछ अर्थ न समझ पाया परन्तु इतना ज़रूर समझा कि कोई बड़ा परिवर्तन होने वाला है।

चर्नीशोव बोला—“केरेंस्की की सरकार पूरी ज़मीन किसानों को बांटने

के लिये तैयार नहीं। यह सरकार मिलें मजदूरों के हाथ में देने के लिये तैयार नहीं। इस सरकार के अमल और ज़ार के अमल में भेद ही क्या है ? यह सरकार जग खत्म करने के लिये भी तैयार नहीं। बड़े व्योपारियों और पूँजीवालों के फ़ायदे के लिये यह सरकार लड़ाई चला रही है और शरीर जनता लड़ाई में गाजर मूली की तरह कट रही है। लोगों को मिला क्या ? आज़ादी क्या हुई ?—” इसके बाद चर्नीशोव अरतैक को ताशकन्द, बाकु और पेट्रोप्राव में मजदूरों की हालत के बारे में और मजदूरों पर नयी सरकार के दमन की बातें सुनाता रहा। और फिर बोला—“अरतैक, तुम ईमानदार आदमी हो। तुम इस सरकार के तरीके और चालों को समझा और देहात के किसानों के सामने यह सब बात रखो। एक बात मत भूलना, किसानों को जो कुछ करना हो, मजदूरों को साथ ले कर ही कर सकेंगे। यदि किसान अकेले बगावत कर बैठेंगे तो मिट कर रह जायेंगे। किसानों की बगावत में जा लोग नेता बनेंगे, वे खुद जागीरदार बन कर किसानों के ऊपर बैठ जायेंगे। किसानों को आज़ादी केवल मजदूरों की नेता बोलशेविक पार्टी ही दिला सकती है। इस पार्टी के बताये रास्ते पर चलने से ही सबाल हल होगा। वक्त से पहले कुछ कर बैठोगे तो अपने पाँव कुल्हाड़ी मारोगे। अभी तुम किसानों को समझा कर अवसर के लिये तैयार करो... ”

अरतैक ने दारोगा बाया खॉ की राशन काबों की चोरी का बात चर्नीशोव को सुनाई और ऐसे बादमाशों को ओहदों से हटाने का अनुरोध किया।

चर्नीशोव ने उत्तर दिया—“मैं जानता हूँ मूय अधेर गर्दी हो रही है। परन्तु अधेर गर्दी करने वाले दो चार आदमियों को ठोक पीट कर निकाल देने से कुछ नहीं बनेगा। इससे किसानों की भूल नहीं मिट सकेगी। पहले ज़रूरी है कि किसान जनता को इन बातों का पता लगे और किसानों की ओट में इस इतजाम के खिलाफ पचायत में आवाज़ उठे। तुम्हें इस काम में मैं पूरा सहायता देने के लिये तैयार हूँ।”

चर्नीशोव अरतैक को किसानों में आन्दोलन चलाने का ढंग बता रहा था कि इतने में चरखेज़ तेज़ कदमों से भीतर आया। चर्नीशोव की बात काट कर गुस्से भरे स्वर में उसने बताया कि बाया खॉ आज शहर में आया है और अपने मालिकों—खोजा मुराद खॉ और कुलीखॉ से अरतैक

की शिकायत उसने की है। उन लोगों ने अरतैक का इतजाम करने का फैसला किया है। जान पड़ता है अरतैक पर फिर कोई मुसीबत आने वाली है। उसने अरतैक को इसके लिये सावधान रहने के लिये कहा।

अरतैक पहले ही भरा बैठा था। चरखेज की बात सुन वह उफ़ान उठा—“यह लोग मेरा इतजाम करेंगे ? मैं । पहले इन लोगों का इतजाम किये देता हूँ। एक दफ़ा मैं इन लोगों के हाथ पड़ गया यही क्या काम है। देखूंगा मुझे कौन हाथ लगाता है ? जो पहल करे सो जीते—मैं हूँ। क्यों न उनके यहाँ चलो ?”—उसने चरखेज से पूछा—“सहयोग सभा का दफ़तर है कहा ?”

पलभर के लिये चरखेज ठिठका—अरतैक कोई जल्दबाज़ी न कर जाय ? और फिर सोचा—पहल करना ही ठीक है और बोला—“दफ़तर दूर नहीं है। चलो मैं तुम्हारे साथ चलो ।” लेकिन वहाँ क्या होगा ?”

“यह वहीं जा कर देखेंगे कि क्या होगा। यहाँ बैठे बात बनाने से क्या लाभ !”

चर्नीशोव ने अरतैक का चेहरा देख कर भांप लिया कि इस समय यह मानेगा नहीं परन्तु फिर भी समझाया—“अरतैक, सुनो, इस तरह जल्दबाज़ी मत करो। मैं यह नहीं कहता कि तुम इन लोगों से मार खा जाओ परन्तु यह भी सोचो कि हम लोग अभी जिस तरीके से काम करने की बात कर रहे थे । ज़रा सम्मल कर चलो ।”

“मैं तुम्हें बड़े भाई की जगह मानता हूँ” अरतैक ने चर्नीशोव को उतर दिया—“परन्तु यह बात दूसरी है। मैं एक बार मार खा चुका हूँ ... अब की नहीं खाना चाहता ।” वह चरखेज को साथ ले चल दिया।

इन दोनों के चले जाने के बाद चर्नीशोव इन लोगों के बारे में ही सोचता रहा और अपनी पत्नी ‘अन्ना’ से बोला—“तुम इस लड़के को पहचानती हो ?—इन लोगों ने समझा होगा कि छः महीने जेल में सज़ा कर इसे दबा लिया। वो और भी आग बगोला बन कर निकला है। उसे धुन सवार हुई है तो उसे कोई रोक नहीं सकता। आदमी को होना भी ऐसा ही चाहिए; बस यह है कि राह से फिसल न जाय। पर अकेला है। अकेले आदमी को राह भटकते देर नहीं लगती। मुझे डर है वह मुसीबत में न फस जाय। मैं आकर देखता हूँ ...” चर्नीशोव ने टोपी सिर पर रखी

और चल दिया।

अरतैक और चरखेज सहयोग सभा के दफ्तर में पहुंचे और सभा के प्रधान से मिले। प्रधान साहब ने उनकी ओर देखा और बेपरवाही से आंखें फेर लीं।

चरखेज बोला—“हम लोग ‘कोश’ के किसानों की और से आये हैं। हमारे यहां किसानों को खबर मिली है कि हम लोगों के नाम से राशनकार्ड बना बना कर आप के दफ्तर के मुशी और हाकिम सभा का राशन खा रहे हैं। यही बात हम जानने आए हैं। हम नामों की फहरिस्तें देखना चाहते हैं।”

प्रधान के माथे पर त्वोरियां गहरी हो गईं। वे गुस्से में बोले—“हम तुम्हारे किसानों और मुशियों को नहीं जानते। जिन लोगों के पास कार्ड हैं, उन्हें राशन दिया जाता है। हमारे यहां कोई फहरिस्तें नहीं हैं।”

अरतैक समझ गया कि यह साहब भी खाऊ है, लूट में अपना हिस्सा पाते हैं। सीधे सीधे बात नहीं सुनेंगे। परन्तु चर्नीशोव की बात याद कर वह नम्रता से बोला—“जनाब, हम लोग कागजात उठा कर ले नहीं जायेंगे। देख भर लेना चाहते हैं। हो सकता है, हमारा भी नाम आपके यहां हो।”

“मैं और कुछ नहीं सुनना चाहता।”

“यह तो न्याय नहीं है?”

“मैंने कह दिया कि कोई कागज नहीं दिखाया जायेगा।”

“हम देख कर जायेंगे।”—अरतैक मेज पर हाथ पटक ऊंचे स्वर में बोला।

प्रधान साहब सहम गये। मेज पर झुप धमाके से उनकी मोटी नाक पर टिका चश्मा फिसल गया। सँभल कर वे बोले—“आप लोग चिन्ताते क्यों हैं? यह हाट बाजार की जगह नहीं, दफ्तर है।” वे फिर तेज हा उठे—“आप लोग बाहर जाइये।”

अरतैक ने हाथ बढ़ा उनकी ठोड़ी पकड़ ली, और बोला—“आँखें मत दिखाओ। अभी उठा कर नीचे पटक दूंगा। दफ्तर का सब रोख धरा रह जायगा। कागज निकालो।”—अरतैक ने दूसरे हाथ का घूसा उनके सिर पर उठा कर दिया।

प्रधान साहब के कंधे टिकड़ गये और एक लम्बा सांस ले उन्होंने

कुली की पीठ का सहारा ले लिया और फिर झुंस्कता हुआ बोले—“अरे भाई, बिगड़ते क्यों हो ? नाराज होने की बात क्या है ? बैठिये तो । मैं तो यह पूछ रहा था कि आप लोग कौन हैं ? आप गांव वालों की ओर से आये हैं, गांव के प्रतिनिधि हैं ? सौ दफ्ते देखिये बग़लाल ! जो समझ न आये, मुझ से पूछ लीजिये । और वैसे आप को जो कुछ चाहिये, कहिये । इस समय तो चाय भी नयी आ गई है ।”

अरतैक और चरखेज कागजों में नाम देखने लगे । कांश के आठ पास के सैकड़ों किसानों के नाम चढ़े हुये थे । अरतैक का भा नाम मौजूद था ।

अरतैक ने पूछा—“इन लोगों के कार्ड कहाँ है ?” “मेरा खयाल है”—प्रधान ने उत्तर दिया—“कुली खाँ के यहां होंगे या खोजा मुराद के पास ।”

“यह हमारे कार्ड हमें मिलने चाहिये ।”

“मेरे हाथ में तो हैं नहीं । यह कार्ड जाँच कमेटी से मिल सकेंगे । हाँ इनकी लिस्ट चाहिये तो तुम मुझसे ले सकते हो ।”

अरतैक ने उठ कर कहा—“चरखेज, जाँच कमेटी को कहाँ खोजते किरेंगे ; आओ कुली खाँ के यहां चलें ।”

चरखेज को दूसरी जगह जरूरी काम था परन्तु अरतैक इंतज़ार के लिये तैयार नहीं था । वह अकेला ही कुली खाँ के दफ्तर में पहुँचा ।

कुली खाँ और बाबा खाँ एक साथ बैठे अरतैक की शिकायत में दरखास्त लिख रहे थे । अरतैक को देख बाबा खाँ विस्मय से घबरा गया । कुली खाँ भी घबराया परन्तु अपने को सम्भाले रह और अरतैक को सम्बोधन कर बोला—“आओ, आओ, बैठो, क्या खबर है ?”

अरतैक ने बिना लाग लपेट के सीधे ही उत्तर दिया—“खबर यह है कि सहयोग सभा के दफ्तर से मालूम हुआ है कि हमारे गांव के किसानों के सब राशन कार्ड तुम लोगों ने हथिया लिये हैं । अब अगर पेट भर गया हो तो हमारे कार्ड लौटादो ।” “कैसे कार्ड ?”

“बनो मत कुली खाँ । मोले मत बनो ?”

कुली खाँ ने क्रोध में होंठ काट कर बाबा खाँ की ओर देख कर पूछा—“यह कौन आदमी है ?” “बड़ा बदतमीज़ है ।”

बाबा खाँ ने धीमे भारी स्वर में उत्तर दिया—“इसे जानसे होगे, यह

हमारी बस्ती का आदमी है—अरतैक व वाली !”

“ओ हो, अरतैक ? अश्काबाद की जेल में रह कर इसका मिजाज ठीक नहीं हुआ । फिर लोगों को भड़का रहा है ।”—कुली खां ने अरतैक की ओर देखा—“अच्छा मित्रा तुम खुद आ गये, नहीं तो बुलाना पड़ता ।”

“जब कहो मैं हाज़िर हो सकता हूँ ।”

“अच्छा, इस बात को रखने दो, तुम्हें और क्या काम है ?”

अरतैक ने एक कुर्सी खींचली और कुली खां के साथ बैठ गया और मुस्करा कर बोला—“कुली खां, दूसरे काम बाद में होंगे पहले कार्ड निकाला ।”

लंगड़े मीर मुशी ने मूछों पर हाथ फेर क्रोध में पूछा—“हूँ, तुम मुझसे हिसाब तलाब करने वाले कौन हो ?”

“मैं अपने कार्ड तलाब कर रहा हूँ ।”

“तलाब कर रहा हूँ ... मेरे पास तुम्हारे पचानवे कार्ड हैं । लेकिन इस वक्त नहीं मिल सकते । कार्ड लेने हैं तो फरवरी की तीस तारीख को आना ।”

इस मज़ाक से अरतैक के होठ क्रोध से फड़क उठे । वह कुली खां के और नज़दीक सरक कर बोला—“कुली खां, तुम हद से बढ़ रहे हो !”

“यह तो मेरी आदत ही है ।”—कुली खां मुस्करा दिया ।

“कार्ड नहीं दोगे ?”

“मैं ने तुम्हें तारीख बतादी है ।”

अरतैक का सिर घूम गया । उसे समझ न आया कब और कैसे उसके हाथ का मुक्का कुली खां की नाक पर जा पड़ा । कुली खां अपनी लंगड़ी टांग पर गिर पड़ा । वह उठने का यत्नकर ही रहा था कि अरतैक ने घम्म-घम्म चार लातें उसकी पीठ पर जमादी । कुली खां फिर गिर पड़ा । उठने का यत्न न कर कुली खां ने जेब से पिस्तौल निकाल कर सम्भाली । अरतैक ने तुरत एक ठुड़ा उसके हाथ पर दिया । पिस्तौल कुली खां के हाथ से छिटक कर दूर जा पड़ी । अरतैक ने पिस्तौल उठा कर अपनी जेब में रख ली । अरतैक ने कुली खां को कोट के कालर से पकड़ ऊपर उठाया और तख़्त पर पटक उसके नाक, मुँह और जबड़ों पर कई मुक्के

जमाये । कुली खां बेदम हो जाने से चिह्ना भी न सका । बाबा खां दफ़्तार से निकल ज़ोर से चिह्नाने लगा—“दौड़ो-दौड़ो खून हो गया— । पुलिस . !”

इसी समय खोजा मुराद बौखलाहट में चिह्नाता हुआ भीतर आया—“इकलाव, इकलाव, बोल्शेविक, लेनिन !” पन्तु सामने का दृश्य देख विस्मय से उसकी बोलती बन्द हो गई । गड़ी कठिनाई से उसके मुह से निकला—“ई-इकलाव !”

उसके पीछे-पीछे आया चर्नीशोव । उसने गम्भीर स्वर में खोजा की बात का समर्थन किया—“ठीक है, इकलाव की बात ठीक है । तार घर से खबर मिली है कि इकलाव हो गया है । उसने कमरे के चारों ओर आँख दौड़ाई । स्थिति समझ उसने आवेश से हाफ़ते हुये अरतैक को बाह से थाम लिया और खींचता हुआ बाहर ले गया ।”

“मैं तुम्हें जाने कहाँ कहाँ खोजता फिरा छोड़ो इस झगड़ को । कितने ज़रूरी काम है जल्दी आओ !”

पहली बार फरवरी १९१७ में क्रान्ति हुई थी। उसी वर्ष अक्टूबर में फिर क्रान्ति हो गई। रूस में केरेन्स्की की सरकार टूट गई और उसके साथ ही प्रान्तों और प्रदेशों की सरकारें भी टूट गईं। गवर्नरों के अधिकार पचायतों के हाथ में चले गये। परन्तु इन पचायतों में केवल कम्युनिस्ट और बोल्शेविक लोग ही नहीं दूसरे लोग, सोशलिस्ट, मेन्शेविक और मध्यम श्रेणी के बड़े लोग भी थे।

जल्दी में प्रायः यह भी हुआ कि महकमों—विभागों के नाम और दफ्तरों पर लगे साइनबोर्ड तो बदल गए लेकिन काम पुराने ढर्रे पर ही चलता रहा। अश्काबाद में तुर्कमानी और अज़रबैजानी मध्यम श्रेणी के लोगों ने एक प्रादेशिक कमेटी बनाली और इसका प्रधान ज़ार के ज़माने के बड़े अफसर कर्नल उरेज़ सरदार को बना लिया।

तेजेन में मज़दूर और फौज़ी सिपाहियों के प्रतिनिधियों की एक नयी पचायत बन गई। इन प्रतिनिधियों में चर्नीशोव और कुलीखा चुन लिये गए। कुलीखा ने एक दम एलान कर दिया कि वह सोवियत सरकार का कहर पक्षपाती है।

ठीक इसी समय तेजेन में १९१६ की स्थानीय बशाबत का नेता अज़ीज़ खां चापेक भी फिर से आ पहुँचा। तुर्कमानिया के बहुत से लोगों का अब भी अज़ीज़ खां पर बहुत विश्वास था और वे उसे अपना नेता समझते थे।

अज़ीज़खां १९१६ की बशाबत में हार कर अफ़गानिस्तान भाग गया था और अब तक वहीं छिपा था। तेजेन में आते ही अज़ीज़ ने अपना सगठन शुरू कर दिया। अपना कार्यक्रम उसने किसी को न बताया परन्तु फिर भी भूख से तड़पते और सरकार के प्रबन्ध से असन्तुष्ट लोग उसके सगठन में आने लगे। जागीरदार बे और अमीर लोग भी समाजवादी

क्रान्ति में अपनी जागीर और खजाने छिन जाने की आशका से उसका साथ देने के लिये तैयार हो गए और तेजेन के बड़े-बड़े व्यापारी भी सब ओर सकट और भय देख उसकी रक्षा में जुटने लगे। अज़ीज़ के पास जो भी आता वह सभी को आश्वासन और रक्षा का भरोसा दे देता। अज़ीज़ ने तुरन्त अपनी इन्तजामी कमेटी भी बना ली। इस कमेटी में वेमील नहर के इलाके से करीममुल्ला को, वेक नहर के प्रदेश से अल्लती छोपी को, ओतमेश नहर के इलाके से यारमुश काज़ी को और कयाल के इलाके से अलनज़र बे को ले लिया। तेजेन और आस पास के देहात में दो सरकारें, दो फौज़ें बन गईं—एक अज़ीज़खा की और दूसरी पचायत के प्रतिनिधियों की।

अरतैक दुविधा में था कि वह किस सरकार का साथ दे ? उसकी इच्छा अपने मित्र चर्नीशोव के साथ पचायती सरकार की ओर रहने की थी। परन्तु इस पचायत में चर्नीशोव के साथ ज़ार के जमाने के दूसरे अफसर खास कर कुलीखा भी था। कुलीखा का जोर इस पचायत में उसकी ज़ार के जमाने की शक्ति से भी अधिक था। अरतैक को यह सहन न हो सका। अरतैक ने अपने मन को बहुत समझाया परन्तु वह कुलीखा का साथ देने के लिये तैयार न हो सका। वह किसी तरह भी कुलीखा का भरोसा न कर सकता था। उसने कुलीखा की नाक तोड़ी थी और वह जानता था कि कुलीखा बदला लिये बिना न मानेगा।

चर्नीशोव से मिलने पर अरतैक को उसने समझाया—“तुम किस दुविधा में फसे हो ? इतना सह कर भी क्या तुम्हारी आखें नहीं खुली ? मैंने हमेशा तुम्हारा साथ दिया है। अब हम लोगों का समय आया है और अब चूकना नहीं चाहिए। मैं भजदूर हूँ और तुम गरीब किसान हो। हम गरीब लोगों के लिये पचायत छोड़ और ठौर कहाँ ?”

“कुलीखा जैसे गरीबों के साथ ?”

“बेवकूफी मत करो अरतैक ! तुम जानते हो हम लोगों का उद्देश्य सोवियत से ही पूरा हो सकता है !”

“मैया, ऐसे साँपों के साथ बसने से तो बेवकूफ बनना भला ।”

“इसका मतलब है .. ?”

“नहीं हमारी मित्रता बनी रहेगी। हो सकता है फिर कभी हम लोगों का साथ हो जाय ।”

चर्नीशोव अरतैक की इस जिद्द से खिसिया गया। उसे अरतैक पर बहुत विश्वास था और उसकी ईमानदारी और बहादुरी पर भरोसा था। परन्तु जाने क्यों उसका दिमाग फिर गया था। चर्नीशोव को अपने प्रति भी असन्तोष था कि वह अपने उद्देश्य के प्रति एक मित्र की सहानुभूति क्यों न ला सका। यदि अरतैक जैसे मित्र और किसान उसका साथ न देंगे तो वह क्या कर सकेगा ?

“तुम्हें अगना विरोधी बन जाने देने से तो अच्छा है तुम्हें गिरफ्तार करा दूँ”—चर्नीशोव ने मुस्करा कर कहा—“अरतैक हो सकता है कुछ समय बाद तुम्हें होश आ जाय !”

अरतैक भी हस दिया—“देख लो चर्नीशोव, यह है तुम पर कुलीखा की सगती का असर। तुम अपने मित्रों पर बार करने का बात सोचने लगे हो। अच्छा है भाई चल दूँ। न जाने तुम कब सचमुच ही हमला कर बैठो !”

“चुप रहो अरतैक, क्या बकते हो !”

“अच्छा तुम जैसे कहो ! नहीं बोलूँगा भाई !”

“तुम हमारी सेना में पल्टन कमाण्डर क्यों नहीं बन जाते ?”

“तुम्हारे साथ मैं मामूली सिपाही बन कर भी रहने को तैयार हूँ। परन्तु उस लंगड़े बदमाश के साथ मुझे जनरल बन कर रहना भी मज़ूर नहीं !”

“जिद्द मत करो !”

“यह मुझ से न हो सकेगा !”

चर्नीशोव आह भर धीमे धीमे समझाने लगा—“अरतैक तुम समझदार आदमी हो। जानते हो मैं तुम्हारा बुरा नहीं चेदूँगा। मेरी बात मानो। पचायतें तुम्हारी अपनी—किसानों और मज़दूरों की है। किसान लोग इन पचायतों से ही ज़मीन और पानी पर अपना कब्ज़ा कर सकते हैं। तुम छोटी छोटी बातों में उलझ रहे हो। कुलीखा आदमी बुरा है सही ? वैसे वह काम का आदमी है। इतनी सी बात के लिए तुम अगर पचायती सरकार के विरुद्ध हो जाओ तो यह तुम्हारी अपनी सरकार और किसानों के साथ धोका नहीं होगा ? तुम पंचायत की तरफ नहीं होगे तो जाकर घर में बैठ नहीं रहोगे ! चुप बैठे रहना तुम्हारे बस का नहीं। तुम पंचायत का साथ नहीं दोगे तो अज़ीज़ का साथ दोगे। तुम जानते हो, अज़ीज़ तो डाकू है। वह

जागीरदारों, मुखियों, अमीर किसानों और मौलवियों का गिरोह बना कर खुद सुल्तान बन जाना चाहता है।”

“चर्नीशोव तुम अज़ीज़ की बात रहने दो।”

“ठीक है, तुम उसकी निन्दा नहीं सुनना चाहते परन्तु मुझे सच्ची बात कहनी चाहिए। हो सकता है, कुछ दिन तक अज़ीज़ तुम्हारे जैसे आदमियों को बहका ले और उसे कुछ सफलता मिल जाय। परन्तु उसकी चाल बहुत दिन तक नहीं चलेगी। आखिर तो जनता उसका भेद जानेगी ही। सब भेगी कि वह जनता का शत्रु है या मित्र। एक हफ्ते में चाहे वह कामयाब हो जाय परन्तु उसके कदम टिक नहीं सकेंगे।”

चर्नीशोव की बात सुन अरतैक सिर झुकाए सोचता रह गया। चर्नीशोव को आशा हुई कि वह मान गया है। परन्तु अरतैक सहसा उठ खड़ा हुआ और अपना गुस्सा दबा कर बोला—“मैं पचायत सरकार का शत्रु नहीं हूँ। सोवियत सरकार के विरुद्ध मैं हाथ नहीं उठाऊंगा परन्तु कुलीख़ा और उसके मित्रों का मैं कट्टर शत्रु हूँ। जब तुम ऐसे लोगों को निकाल दोगे, तब तक मैं निन्दा रहा तो स्वयं ही तुम्हारे पास आजाऊंगा।” अपनी बात समाप्त कर अरतैक बाहर जाने के लिये दरवाज़े की ओर चला—

“ज़रा ठहरो”—चर्नीशोव उसे अधिकार से पुकार बोला—“मेरी बात पूरी सुन लो। मैंने केवल अनुभव से कहा था कि यदि तुम हमारा साथ नहीं दोगे तो अज़ीज़ से जा मिलोगे। लेकिन तुम्हारी बात से साफ है कि तुमने अज़ीज़ का साथ देने की बात पक्की करली है। तुम एक बार अच्छी तरह सोचलो। तुम कहते हो तुम सोवियत सरकार के खिलाफ हाथ नहीं उठाओगे। अगर तुम अज़ीज़ के साथ मिलते हो तो यह कैसे सम्भव होगा? यह कैसे हो सकता है तुम पूरब भी चलो और पश्चिम भी चलो। जब तुम सोवियत के शत्रुओं का साथ दोगे, उनकी सहायता करोगे तो यह सोवियत पर चोट करना नहीं तो क्या होगा? उस समय पछताने से भी क्या लाभ होगा? हमें कौन रुकड़ा लेकर चलना है, यह मामूली सवाल नहीं है। अपने मण्डे के लिये सिपाही को जान देनी पड़ती है। तुम मण्डे की बात नहीं सोचते, सोचते हो कि फलां आदमी तुम्हें पसन्द नहीं। आदमी यड़ा है या मण्डा? और अगर कुलीख़ा जैसे आदमी से भी जनता का कुछ काम बन सकता है तो उससे काम क्यों न लिया जाय?”

अरतैक सिर झुकाये दरवाज़े में खड़ा रह गया। उसके चेहरे पर परे

शानी और जिद्द अथ भी मौजूद थी। चर्नीशोव की ओर देख बिना ह वह बोला—“यदि कुलीखा जनता के काम आ सकता है तो अज़ीज़ ने भी जनता की बग़ावत का झण्डा ऊँचा किया। जिस समय कुलीखा ज़ार के जनरलों की जूतियाँ चाट रहा था, अज़ीज़ तलवार सत कर इन जनरलों के सिर तराश रहा था। यह तो तुम्हें भी याद होगा।”

“यही तुम्हारी भूल है।”—चर्नीशोव ने कड़े स्वर में चेतावनी दी—“अरतैक, याद रखो जनता भूल चूक तो माफ़ कर देती है परन्तु ग़हारी माफ़ नहीं करती।”

अपनी बात कह चर्नीशोव खिड़की से बाहर देखने लगा और अपना क्रोध रोक रखने के लिए अरतैक की ओर देखे बिना वह मेज़ पर ऊँ गलियों से तबला सा बजाने लगा।

अरतैक उत्तर देने को हुआ परन्तु फिर कुछ मी न कह सिर लटकाए चुपचाप दरवाज़े से निकल चला गया। वह सिर लटकाए ही गली से बाज़ार में पहुँच गया। आस पास से आने जाने वाले लोगों की ओर उसका ध्यान नहीं गया। बिना सोचे समझे वह चलता जा रहा था बिना किसी खयाल के। बाज़ार में खूब जोर से खड़खड़ाहट कर चलती हुई एक बैलगाड़ी की लपेट में आते आते बचा। पुल परसे पार होते समय वह पुल के खम्बे से ही टकरा गया। वह अचेत सी अवस्था में चल रहा था। जान पड़ता था वह अपना हृदय और सोचने, समझने की सब शक्ति अपने मित्र के यहाँ ही छोड़ आया है। उदासी से वह निर्जीव सा हो रहा था।

अरतैक पुल की दीवार पर झुक कर पानी की ओर देखता हुआ सोचने लगा—“बुख सुख के साथी चर्नीशोव से आज मेरा बिछोह हो गया। उस दिन जब मैं अश्काबाद जा रहा था, जब उम्मीद थी कि शायद मौत के घाट उतर रहा हूँ तब केवल चर्नीशोव ही ढाढ़स बन्धाने स्टेशन पर आया था। चर्नीशोव ने सदा मेरे बुख में साथ दिया। जब मैं कुछ सोच भी न सकता था, तब भी चर्नीशोव ने ही मेरी आँखें खोली थीं। आज भी वह सगे भाई की तरह मुझे साथ न छोड़ने के लिये बार बार समझा रहा है।” अरतैक के मन में उबाल सा उठा कि चर्नीशोव के पास लौट जाय और अपने हाथों में उसका हाथ थाम कहदे—मैं तुम्हारे साथ हूँ। परन्तु उसी समय कुलीखा का चेहरा उसकी आँखों के सामने आ खड़ा हुआ।

चर्नीशोव के घर की ओर मुड़ते मुड़ते उसके पाँव ठिठक गए और एक

गहरी आह भर उसने कहा—“चर्नीशोव से मेरा कोई भगड़ा नहीं लेकिन मैं कुलीखा के साथ कभी नहीं चल सकता। या तो मैं ही रहूँगा या वह। कुलीखा का साथ करने से तो मैं अज़ीज़ का ही साथ करूँगा।”

अरतैक हद निश्चय से बाज़ार की ओर चल पड़ा। वह अज़ीज़ के मकान की ओर बढ़ा चला जा रहा था। “चर्नीशोव ठीक ही कहता है”—उसने सोचा—“इस ज़माने में किसी भी आदमी के लिए जुप और अलग बैठना सम्भव नहीं। आदमी को इधर या उधर, किसी न किसी का साथ करना ही पड़ेगा। अज़ीज़ से एक बार बात करके देखना चाहिए। यदि उससे बात न बनेगी तो गाँव लौट जाऊँगा।”

अज़ीज़ का खेमा, या दरबार अल्लाकोचक सराय में था। जिस समय अरतैक अज़ीज़खा के यहाँ पहुँचा, वह एक गद्दे पर करवट से लेटा हुआ कुछ सोच रहा था। अरतैक का उदास चेहरा देख कर ही अज़ीज़ उसकी मानसिक अवस्था भाँप गया। अज़ीज़ उठ कर पाल्थी मार कर बैठ गया और अरतैक को सम्बोधन किया—“कहो भाई अरतैक, क्या हो रहा है?”

“आज कल जैसे दिन बीत रहे हैं, कोई क्या कह सकता है”—अरतैक ने उदास स्वर में उत्तर दिया।

पिछले वर्ष की बगावत में अज़ीज़ को अरतैक पर बहुत भरोसा था। वह उसे भूलाने था, दूर अफ़ग़ानिस्तान में भी उसे अरतैक की याद आती रहती थी। अरतैक की उदासी का कारण पूछ कर उसने कहा—“मेरा जो कुछ बल है, वह तुम्हारे जैसे साथियों के भरोसे ही है। अरतैक, तुम मेरे दाहिने हाथ हो। किसने परेशान किया है, बताओ मुझे उस कमबख्त का नाम। मैं अभी उसका घर फूँक कर, उसे नेस्तनाबूद कर दूँगा। मेरे सिवा रहते तुम्हें परेशान होने की ज़रूरत नहीं है।”

“अज़ीज़खा, मेरी अपनी परेशानी की मुझे कोई चिन्ता नहीं है। तुम हमारे ग़रीब किसानों की हालत देखो”—अरतैक ने उत्तर दिया।

“ओह, तुम तो दूर की बातें कर रहे हो।”

लेकिन मेरा खयाल था कि तुम भी इन बातों का खयाल करते हो। पिछले बरस तो तुम्हें ऐसा खयाल था।

“खयाल मुझे अभी भी है। तुम यह मत समझो कि मेरा दिल बदल गया है। यह भी न सोचना कि तुम्हारी आँखों भगत नहीं की। मेरा

दिमाग इस समय फिक्र में चकरा रहा है। सैकड़ों ही सवाल सामने हैं।”

“अजीजर्ला मैं अपना सवाल लेकर नहीं आया हूँ।”

“जो भी सवाल हो, कहो।”

“सवाल किसानों का ही है। मैं तुम्हें किसानों का रत्नक समझता हूँ। पिछले बरस तुमने किसानों में एलान किया था, अगर वे लोग और जामीनदार तुम्हें दबाना चाहते हैं तो उन्हें उखाड़ फेंको। लेकिन आज जैसे लोग तुम्हें घेर बैठे हैं, मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ।

“तुम किन लोगों की बात कह रहे हो?”

“मैं तुम्हारे सब साथियों को तो जानता नहीं। हाँ अलनज़ार वे को खरूर जानता हूँ। वह सदा ज़ार के पक्ष में रहा है, जनता के पक्ष में कभी नहीं था। इस एक आदमी को देखकर मुझे दूसरे लोगों के बारे में भी सन्देह होता है। अलनज़ार वे वह आदमी है जो मेरे जैसे गरीबों का खून पीकर फूल रहा है। अगर तुम ऐसे आदमियों की सलाह पर चलना चाहते हो तो फिर ज़ार के कारिन्दों और तुम्हारे काम में भेद ही क्या रहेगा?”

“अरतैक ज़रा सोच समझ कर बात करो।”

“मैं बूढ़ सोच समझ कर ही कह रहा हूँ।”

अरतैक की इस दो टूक बात से अजीज सहम गया। सीतला के दागों से मरे उसके चेहरे पर परेशानी झलक आई और उसकी बड़ी बड़ी आँखों में लाल डोरे फिर गये। अपने मन का भाव प्रकट न होने देने के लिये करवट बदल वह और आराम से बैठ, गम्भीर स्वर में बोला—“अरतैक तुम जानते हो मैंने ज़ार के खिलाफ बगावत क्यों की थी? क्यों मुझे अपना मतन छोड़ कर भागना पड़ा? सिर्फ़ इस लिये कि मैं ज़ार के बदमाश कारिन्दों को ख़त्म कर देना चाहता था यह जान बूझ कर तुम मुझे ज़ार के बराबर कैसे कह रहे हो?”

अरतैक पर अजीज की बात का गहरा प्रभाव पड़ा परन्तु फिर भी उसने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया—“अजीज ख़ाँ मैं अब भी तुम्हारी बात ठीक से समझ नहीं सकता। जो होगा सामने आ जायगा। दूध होगा तो दूध, और पानी होगा तो पानी। मैं तुम्हारी बराबरी किसी से नहीं कर रहा हूँ। परन्तु मैं तुम्हारा मित्र हूँ इसलिये सफ़्त बात कह रहा हूँ।”

अजीज इस कड़ी बात से भी बिगड़ा नहीं। वह और भी नरमी से

बोला—“भाई, तुम मुझे जान नहीं पाये। मैं ज़ार के कारिन्दों की नस्ल में से नहीं हूँ जो अपने मालिक के बूते पर कूदते थे। मैं खुद घर बार और सगे सम्बन्धियों के सुख दुख को समझता हूँ। चपैक सर्दार का खून है। कोई नहीं कह सकता कि मैंने कभी रियाया पर जुल्म किया है। मैं तुम्हारे मन की बात भी समझता हूँ लेकिन अल्टी सोपी और अलनज़र वे मेरे भाई बन्द नहीं। और न उनकी बात मेरे लिये कुरान की आयत है। भाई यह तो राजनीति है। देहात में इन बड़े आदमियों की ताकत है। लोग अब भी इनकी यात मानते हैं। अगर दुश्मन से भी अपना काम निकल सके तो हर्ज़ क्या है ? जब तक अपने कदम नहीं जमते, इन लोगों से मदद लेनी ही होगी। मैं उनकी बात सुनता हूँ, राय भी लेता हूँ, लेकिन फैसला तो मुझे ही करना है। तुम फिज़ूल बातों में मत उलझो। तलवार सम्भालो।”

“नहीं भाई अज़ीज़ यह मेरे बस का नहीं। अलनज़र वे के साथ मेरा निवाह नहीं। एक सराय में तो क्या, जिस गाँव या देश में वे रहेगा मैं नहीं रह सकता। तुम नाराज भले ही हो जाओ परन्तु वे तुम्हारे साथ है तो मेरे लिये तुम्हारे यहाँ जगह नहीं।”

“क्या बचपन कर रहे हो अरतैक ? मैं तुम्हारे लिये सर्दार अज़ीज़ खाँ नहीं एक तुर्कमानी साथी हूँ। तुम बताओ तुर्कमान का यह कायदा है कि कोई भी इन्सान मेरे यहाँ आता है तो मुझे उसकी इज्जत रखनी है, अलनज़र हो या कोई और हो। तुमसे मैं कोई सौदा नहीं कर रहा हूँ। लेकिन याद रखो मेरे साथ रहोगे तो तुम्हारे लिये तरक्की की राह खुल जायगी। मैं तुमसे जल्द बाज़ी के लिये नहीं कह रहा हूँ। तुम मन को खूब तौल लो। अलनज़र है क्या ? अगर वह तुम्हारे खिलाफ़ जबान भी हिलाये तो उसका घर तुम्हारे सामने फुकवा दूँ।”

“क्या कहूँ मैं ?...मैं तुम्हारा नौकर हूँ और वे तुम्हारा दोस्त है। तुम्हीं बताओ किसका हक़ क्यादा है ?”

“अज़ीज़ देखो, मुझसे कसम मत दिलावाओ। मेरी बात ही काफ़ी है। तुम मेरे कदम जम लेने दो। अलनज़र को मैं कान से पकड़ कर तुम्हारे हवाले कर दूँगा।

यदि इतनी बात चर्नीशोव ने कुली खाँ भी बाबत कहदी होती तो अरतैक आँख मूद उसके साथ हो गया होता परन्तु चर्नीशोव तो लंगड़े

का पद ले रहा था। इसलिये अरतैक अजीज के पास में चला गया। लेकिन उसे क्या मालूम था कि जिस राह पर पांव रखा है वह उसे वहां से कहीं ले जायगी। पिछले दिनों में उसने जो कुछ सहा था उसके आधार पर वह अपने आप को खूब अनुभवी और पक्की समझ का आदमी समझने लगा था और उसका विचार था कि हालात के मुताबिक उसने बिल्कुल ठीक मार्ग अपनाया है। क्रांति के बाद तेजेन में हथियारों की कमी न थी। अजीज ने अरतैक और काज़िल खां को अपनी फौज का कमाण्डर बना दिया। अरतैक के कंधों पर हरे रंग के हिलाल और तारे के निशान लग गये। उसकी पीठ पर राइफल और कमर में तलवार लटकने लगी।

उसी समय तेजेन में पचायत की ओर से एक लाल फौज भी बन गई। इन लोगों के कंधों पर लाल निशान थे। इस फौज के अफसरों में चर्नीशोव और कुर्ली खां थे। इस फौज का कमाण्डर कुली खां का मित्र कलूई खां था। कलूई खां देव का देव, भयानक रूप रंग का आदमी था। उसकी आँखें भी बड़ी-बड़ी थीं। एक ही शहर में दो फौजें, एक ही बाज़ार के एक सिरे पर लाल दाढ़ी-मूछ से घिरे लाल चेहरे वाला काज़िल खां कमर में टेढ़ी तलवार लटकाये ढँढता फिरता और दूसरी ओर कलूई खां कमर में माउज़र पिस्तौल और छोटी किर्च अड़ाये घूमता दिखाई देता।

भोले किसान इन लोगों की ओर सहमी हुई आँखों से देखते और सोचते रह जाते—“जाने दुनिया में क्या होने जा रहा है ?”

एक खूब बड़े कमरे में, लम्बे चौड़े कालीन पर अजीज खां अपने सलाहकार साथियों के साथ बैठा दिल बहला रहा था।

रोएदार खाल की बनी अपनी लम्बी-लम्बी टोपियां उतार कर उन लोगों ने एक ओर रख दी थीं। खिड़की से आती दोपहर की धूप उन लोगों के उस्तरे से मुड़ी खोपड़ियों पर पड़ रही थी। बीच में एक दस्तर-खान पर चाय के प्याले, चायदानियां और मिछी पूरखी हुई थी। आते जाड़े की मुहाती-मुहाती घाम में इन बर्तनों पर मक्खियां अपने राग गुन-गुना रही थीं। प्यालों में भरी गहरी चाय से महक लिये भाप उठ रही थी। कमरा बड़ा और ऊँचा होने पर भी हुक्के से निकला हुआ धुआँ छत के नीचे मँडरा रहा था।

अजीज के साथ ही अन्ना कुर्बान यारमुश काजी बैठा हुआ था। काजी की काली दादी बड़े थैले की तरह उसकी ठोड़ी से लटकती हुई थी। जाँघों पर दिके उसके हाथ भी काले रोमों से ढँके रीछ के पजों जैसे जान पड़ रहे थे। उसकी बड़ी-बड़ी साफ आँखों से मूर्खता झलक रही थी। वह एक दरबारी राजनीतिज्ञ नहीं बल्कि बेपरवाह देहाती ग का ही मालूम देता था।

अन्ना कुर्बानहुके साथ ही भारी भरकम कारीमुल्ला बैठा था। कारीमुल्ला का माथा और दाढ़ी विशेष चेहरे से बहुत आगे बढ़े हुये थे। ऐसा जान पड़ता था कि सिर पर चक्की का पाट रख देने से चेहरा पिचक कर ऊपर नीचे के भाग आगे बढ़कर बीच का भाग भीतर धस गया ही। उसकी धसी हुई आँखों में छोटी-छोटी पुतलियाँ चमक कर आगुरता कर प्रकट रही थीं। मुल्ला अनपढ़ था परन्तु उसके बाप दादा मुल्ला थे। इसलिये मुल्ला का नाम खान्दानी तौर पर चला आ रहा था। उसके आगे आल्ती सोपी एक ममूली

सा कुरता पहने बैठा था। कुरता गले पर मैला था। उसके ऊंचे पायजामे के पहुँचे से उसकी बिवाई से फटी एड़ियाँ दिखाई दे रही थीं और और सूखी सूखी पिंडलियाँ भी झलक रही थीं। उसका भूरे रंग का लबादा कंधे से अटकता हुआ था। अपनी आदत के अनुसार वह इस समय भी दाहिने हाथ से माला जपता जा रहा था और मन में शायद कोई तिकड़म सोच रहा था। उसकी आँखों और चेहरे से निर्दयता टपक रही थी। जैसे उसका चेहरा निर्दय था वैसे ही उसकी जुबान भी कड़वा थी। ईमानदारी और इन्साफ के भगड़ों में वह कभी न पड़ता था। पिछली बशावत में भाग लेने के कारण वह भी अरतैक के साथ अशकाबाद के जेलखाने में रह आया था। उस बशावत में सोपी ने जनता पर अन्याय के विरोध के लिये नहीं बल्कि खानों और मुल्लाओं का राज कायम करने की आशा से भाग लिया था।

इस चक्र के अन्त में अलनज़र बे के साथ घुसरे से चेहरे का आदमी मदीर ईशान बैठा हुआ था। ईशान की आँखें फौलादी रंग की थीं और चौड़े जबड़े फैले हुये थे। उसकी आयु होगी, लगभग पैंतीस बरस की। पिछले पन्द्रह बरस से वह रूसी अफसरों के साथ रह कर तुर्कमान लोगों की बात रूसी में समझाने का काम करता रहता था। इसलिये लोग बाग में उसका काफी रोब था। उसकी जुबान कैंची की तरह चलती थी इसलिये लोग उसे मदीर (जल्दी बोलने वाला) पुकारने लगे थे। बजुगों और मुल्लाओं से बातचीत करते समय वह शरीयत (धार्मिक पुस्तकों) की ही ज़बान में बात करता था इसलिये लोग उसे ईशान (आलिम) भा पुकारने लगे।

यह था अज़ीज़ खाँ का दरबार जहाँ उसकी नीति तय होती थी। अरतैक भी कमरे में एक ओर बैठा था। इन लोगों की बातचीत सुनने के लिये वह किसी न किसी बहाने वहीं बना रहा।

बातचीत राजकाज के प्रबन्ध के बारे में हो रही थी। अज़ीज़ ने अपना तरीका बहुत दिन पहले, अफगानिस्तान में रहते समय ही मन में निश्चय कर लिया था परन्तु इन लोगों का मन रखने के लिये वह इन लोगों की सलाहें बहुत महत्व देकर सुन रहा था।

आल्तीसोपी सभी लोगों की ओर निगाह दौड़ा कर सबसे पहले बोला—“अज़ीज़ खाँ, खुद नये कानून बनाने का खयाल करना ही शायद

है। सही कानून हजारों पैगम्बर ने एक हजार बरस पहले ही कायम कर दिये थे। हम उन कानूनों से बाहर नहीं जा सकते। असली कानून शरियत का कानून है। अगर शरियत को समझने में कहीं शक होता है तो आलिमों की राय ली जानी चाहिये। एक आलिम को काज़ी बनाया जाना चाहिये। शरियत के कानून में कोई चूल्हे चुनाच्चे नहीं होना चाहिये। शरियत के हुक्म पर पूरा अमल होना चाहिये। अगर शरियत का हुक्म है कि गुनाहगार का हाथ काटो, हाथ काट दो। अगर शरियत का हुक्म है गुनाहगार का सिर काटो, तो सिर काटो। अगर शरियत का हुक्म है कि गुनाहगार फाँसी पर लटकाओ, तो फाँसी पर लटकाओ।”

अलनजर बे ने सिर हिलाकर मुल्ला सोफी का समर्थन किया—“ठीक है ठीक है—”मन ही मन वह सोच रहा था—यह है तरीका अरतैक का हस्तजाम करने का।

दूर से बाद में बोला यारमुशा काज़ी, भराई हुई आवाज़ में जैसे कि गले में फाँस अटकती हुई हो।—“वैसे तो मुल्ला की बात सोलह आना सही है लेकिन शरियत के कानून के साथ ही अपना रीति-रिवाज़ भी तो है। कहसवत है, आदमियों की परवाह चाहे न करो पर रिवाज़ पर कायम रहो। शरियत तो शरियत है पर अगर हम रिवाज़ पर कायम हैं तो भी ठीक है।”

कारीमुल्ला न तो शरियत की और न रिवाज़ की ही बात कर सकता था। बहुत देर तक कोशिश में नाक और दाढ़ी हिला हिला कर वह आखिर बोला—“हाँ भाई, हम तो यह कहते हैं कि ‘मिसाल कहते हैं न कि चाहे ऐसे ठीक समझ लो, चाहे वैसे कर लो। मतलब यह कि बात ठीक होना चाहिये। और अपना इस्लामी रिवाज़ ठीक होना चाहिये, बस यही ठीक है।” यह बात कहने के थका में कारीमुल्ला का पूरा शरीर थगा उठा, उसकी मुण्डवी हुई धोपड़ी की खाल तक सिकुड़ गई और शरीर पसीना पसीना हो गया। वह ऐसे हाँफ रहा था जैसे मजिल पूरी करने के बाद घोड़ा हाँफता है। कापते हुये हाथों से अपना चाय का प्याला उठा वह प्यास बुझाने के लिये घूट भरने लगा।

अलनजर गम्भीर स्वर में शान्ति से बोला—“यह ठीक है कि शरियत और रिवाज़ दोनों ही मानने से हम लोग शक्तरी से बच सकते हैं। अब ज़माना बदला है तो ज़माने के साथ नये कानून की भी ज़रूरत होगी। जहाँ तक मैं समझता हूँ कुरान में और हज़रत मुहम्मद की रवायत में

रिवाज की बात नहीं है। रिवाज तो ज़माने की हालत से लोगों की जरूरत के मुताबिक बन जाता है। मुसलाम लोग खुद मानते हैं कि कुरान में पिछली आयतें पहली आयतों के खिलाफ पड़ती हैं। आज कल का ज़माना हजारत पैगम्बर के ज़माने से बदल गया है। आज अगर लोगों की तरफ से इकट्ठे हुये लोग मिलकर हालत के मुताबिक बानूत बनाते हैं तो यह शरीयत और रिवाज के खिलाफ नहीं है।”

कातचीत का कोई भी शब्द लिखा नहीं गया। फौज के लिये कितना खर्च किया जायगा, कैसे किया जायगा और वह रकम कहाँ से आयेगी, इस विषय में अज़ीज़ ने अपने दरबारियों से कोई राय नहीं ली। उसने सब नहरों के इलाकों पर अपनी इच्छा से कर लगा दिया। जब लोगों ने पूछा—यह रकम कहाँ से आयेगी? तो अज़ीज़ ने उत्तर दिया—“जिन लोगों के पास रकम है उन्हीं के यहाँ से रकम आयेगी।” अज़ीज़ की इस मनमानी धरजानी से और वे लोगों की दौलत पर उसके हाथ फैलाने से अलनजर घबराया। अलनजर ने इस विषय में बात उठाने के लिये अज़ीज़ की ओर मझनात्मक दृष्टि से कुछ कहने के लिये मुँह खोला परन्तु अज़ीज़ खाँ ने उस ओर से आँखें फ़िरा कर दूसरी बातें आरम्भ कर दी—“कबुलों इस साल रियास की हालत बहुत खराब है। यह बात आप मुझसे ज्यादा जानते हैं। लोग भूख से सड़ातड़ मर रहे हैं। इस अकाल मौत से लोगों को बचाने के लिये क्या इन्तजाम किया जा सकता है?”

अलनजर और अधिक कर बढ़ाये जाने की आशका से तुरन्त बोला—
“सरकार से मदद लेनी चाहिये।”

“सरकार कौन है, हम सरकार हैं।”—अज़ीज़ बोला।

चाय का प्याला पीने से यारमुश काज़ी को और अधिक पसीना आ गया। वह अपने छाँट के कुर्ते का दामन हिताकर हवा करता हुआ बोला—“सुना है, सहयोग सभा बनी है। सुना है, शहर के तंग सुधन्ने वाले (पतखून पहनने वाले) अफ़सर सब सरकारी राशन आपस में बाँट लेते हैं। हम लोग भी सरकारी राशन क्यों न लें। ज़ार तो मर गया फिर भी इन तंग सुधन्ने वालों का ही राज चलता रहेगा। अज़ीज़ खाँ, इन लोगों के सुधन्नों में छेद करना होगा।”

अज़ीज़ की जगह उसके अफसर माल मदीर ईशान ने उत्तर दिया—
“कुर्बान आशा, सहयोग सभायें क्या देती हैं? जैसे बीमार आदमी के

मुँह में पानी की बूद टपका दी जाये। इतना राशन लेकर बाँटने लगो तो किसी के हाथ कुछ न आये, जैसे मुँहा भर अनाज लेकर दस बीघा जमीन पर बो दिया। वहाँ से अगर कुछ मिलेगा तो ले लेंगे लेकिन रियाया की मदद के लिये इससे कुछ नहीं बनेगा। उसके लिये तो कुछ और ही करना होगा।”

“जो कूकर मारैगा धड़ी कूकर करेदेगा”—आल्ती सोपी बोला—
“किसानों को किसने लूट कर भूखा मारा है वही आकर इन्हें मरने से बचायें, खाने को दें।”

‘तुम सीधी खोली में बात करो सो नमक में आये।’—अजीज खान ने कहा।

“अजीज खान, अनाज धरती की ओर ही जाता है। फसल काटो तो अनाज की बाल धरती पर फुकती है। मड़ाई करो तो अनाज धरती पर गिरता है। खेत में बोओ तो अनाज धरती में घुस जाता है। बोरी में मरो तो अनाज का मुँह धरती की ओर रहता है। कटाई में जितना अनाज खेतों में बिखर जाता है, वही गरीबों और पक्षियों के भाग आता है। जो अनाज ब्योपारी की खोली में खला गया वह किसी का नहीं? न छुम्हारा न हमारा।”

‘सोपी की बात सोपी ही समझे।’

“किसान की फमाई का नया है? रुपये में से धार आना जागीरदार के कारिन्दे के हिस्से गया, चार आने साहूकार के हाथ, चार आने जागीरदार सरकार के हाथ, चार आना उसके पेट के लिये रहा।”

‘तो फिर ?’

“साहूकारों, जागीरदारों की खस्तियों में गया किसानों का अनाज कहाँ गया? वह खस्तियों में धरा है। इस अनाज को धरती से निकालो। इतना अनाज अगर धरती से निकल कर किसान को मिल जाय तो अगली फसल तक किसान बच जायगा।”

“मतलब है जागीरदारों और वे लोगों से अनाज मांगा जाय ?”

“भागें से दे दें तो मला, नहीं तो लेना सी होगा ही। अभी कहा न अलानजर वे ने। बदले जमाने में हालात के मुताबिक कानून बनाना होगा।”

“आखिर काम की बात कही—”सोपी ने करवट से अजीज का

समर्थन किया ।

सोपी के अपने यहां अनाज था नहीं इसलिये दूसरे साहूकारों और जागीरदारों का अनाज छीना जाने में उसे कोई आपत्ति न थी । एक से छीन कर दूसरे को दे देने में उसे एतराज न था । इस समय सोपी के मन में असली बात यह थी कि बैर नहर के इलाके का प्रतिनिधि होने के नाते जागीरदारों से अनाज लेकर अपने इलाके में यही खुद अनाज बटिगा । किसानों में उसकी मानता बढ़ेगी सो बढ़ेगी, इसके अलावा उसके अपने घर अनाज की कमी न रहेगी । सोपी या कोई दूसरा आदमी थोड़ा बहुत माल समेट ले, इसमें अजीज को कुछ एतराज न था । वह चाहता था लोग बाग और किसानों को उस पर विश्वास हो जायु ।

यारमुश काजी को सोपी की बात पसन्द न थी परन्तु वह बहुत यत्न करने पर भी इतना ही कह सका—“मतलब ‘इसका मतलब तो है’ ।”

कारी मुल्ला को भी यह प्रस्ताव नापसन्द था । मन ही मन उसे इस बात पर क्रोध भी आ रहा था परन्तु अजीज के मय से वह चुप रह गया । अजीज से अलनजर बे को भी मय था परन्तु उसे अपने नुकसान का भी भय सबसे अधिक था । वह साहस कर बोला—“बात सोपी की ठीक है लेकिन हमारे यहां ईरान और रुस जैसे साहूकार है कहां जिनके यहां बड़ी बड़ी खस्तियां भरी हों ? यह तो गरीब लोगों की बस्ती है । फसल कटी और बनियों के हाथ से निकल दूर रुस की मण्डियों में जा पहुंची । यहां किसी के यहां आठ दस बोरी अनाज होगा भी तो क्या ? कुनबे के लोग हैं, रिशते और जान पहचान के लोग हैं । तुम कहते हो, वे लोगों के यहां अनाज है मैया, मैं भी बे ही हूँ परन्तु मैं ही जानता हूँ कि इस बरस खुदा ही हाफिज है !..... कैसे निबाह होगा ? अगर इसी तरीके पर चले तो गरीबों का पेट तो क्या भरेगा उनकी हालत और बुरी हो जायगी और वे लोग भी बिगड़ उठेंगे । दुश्मन का मुकाबिला करना है तो आपस में बदगुमानों और कगड़े न उठें तभी अच्छा ।”

अब तक अरतैक एक ओर चुपचाप बैठा था परन्तु अब रह न सका—
“मालूम होता है जैसे दुनिया में सतह पर बगावत हो रही है वैसे ज़मीन के भीतर भी हलचल है । तो अलनजर की खस्तियों में भरी सैकड़ों बोरियों की जगह आठ दस ही रह गई । मालूम होता है, बेचारे का अनाज धरती निगल गई ।”

यह बात सुन अलानजर बे ने अज़ीज़ खाँ की ओर देखकर पूछा—
“क्या यह आदमी भी तुम्हारा सलाहकार है ?”

अज़ीज़ खाँ ने बे की नाराज़गी की परवाह न कर उत्तर दिया—
“यह आदमी हमारी फौज का एक फ़मायदर है ।” बे को चुप रह जाना पड़ा । इसी समय एक अफ़सर ने आकर अज़ीज़ को सम्बोधन किया—
एक परदेसी मेहमान आप से अकेले में मिलना चाहता है ।”

यह सुन अज़ीज़ ने अपना दरबार स्थगित कर दिया । दरबारी लोग हड़ककर चले गये । परदेसी भीतर आया और आकर उसने कमरे के दरवाज़ा सावधानी से बन्द कर लिया । मेहमान की आयु तीस बरस का लगभग होगी । कद मझोला, धनी भवे, रंग कुछ ढका हुआ, मूँछे और दाढ़ी खूब काली, दाँत कुछ बड़े बड़े लेकिन खूब साफ चमक रहे थे । वह रेशमी कमीज़, खाकी पतलून और घुटनों तक ऊँचे वादामी घूट पहने था । उसके कंधों पर चोरा था । पोशाक उसकी तुर्कमानी थी परन्तु वह तुर्कमान जान न पड़ता था ।

उसने अपना परिचय दिया—“मैं अफ़गान हूँ ।

अफ़गानिस्तान में अज़ीज़ खाँ ने अपनी मुसीबत के दिन बिताये थे । अफ़गानिस्तान का नाम सुनते ही अज़ीज़ ने विश्वास से मेहमान की ओर देखा परन्तु मेहमान के व्यवहार और तौर तरीके में कुछ ऐसी नफ़ासत थी कि अज़ीज़ के मन में सन्देह हो गया । कुछ सोच कर उसने मेहमान से प्रश्न किया—“तुम अफ़गान हो या बलूची हो ?”

मेहमान ने इस्लामी ढंग से सीने पर हाथ रखकर उत्तर दिया—“शुक्र खुदा का मैं मुसलमान हूँ, शुक्र खुदा का उसने मुझे अफ़गान पैदा किया है ।”

“नाम पूछ सकता हूँ ।”

“अब्दुल करीम खाँ ”

“कारोच र; रागल !”

“जो काम सौंप दिया जाय उसे पूरा करना ।”

“कहाँ से तशरीफ़ आ रही है, किस तरफ़ का इरादा है, ?”

दरवाज़े और खिड़की की तरफ़ देख अब्दुल करीम धीमे स्वर में बोला—“मैं कुछ खास बात करना चाहता हूँ ।”

“यहाँ कोई खतरा नहीं है, महफज जगह है। जो चाहो कह सकते हो।”

अब्दुलकरीम खा ने एक बार चारों ओर देखा। उसके इस ढग से अजीज़ का सन्देह और बढ़ा—यह आदमी कोई चोर है या भगोड़ा; या कोई जासूस है? उसने एक बार फिर मेहमान को विश्वास दिलाया कि यहाँ से कोई शर आदमी बात नहीं सुन सकता। बेखतरे कहो! अफ़गानिस्तान मेरा दूसरा यतन है। अफ़गानिस्तान के लोग मेरे लिये तुर्कमानिया के लोगों की तरह ही अपने सगे हैं। तुम अगर अफ़गान हो तो बेखौफ़ जो चाहे कहा। अगर खून कर के भी आये हो तो वहाँ तक मेरी पहुँच है, तुम्हें कोई छू नहीं सकता।

अब्दुलकरीम खा ने भरोसे से कहा—“मैं भगोड़ा खूनी नहीं हू। मैं एक राजपूत हू।”

“राजपूत?”

“मैं अफ़गानिस्तान के अमीर हवीबुल्ला खाँ का राजपूत हू।”—
अब्दुलकरीम खा गर्दन उठा कर बोला।

अजीज़ की नज़रें बदल गईं। उत्सुकता से उसने पूछा—“तुम्हें मेरे पास अमीर ने भेजा है?”

“बुदा मुझसे ग़लत बात न कहलाये—” अब्दुलकरीम ने कुछ ठिठक कर उत्तर दिया—“जिस समय मैं अफ़गानिस्तान से चला था आप के खान बन जाने की खबर वहाँ नहीं पहुँच पाई थी। अमीर ने मुझे खुरासान के कुर्बान मुहम्मद खाँ जुनेद के यहाँ भेजा था। लेकिन मुझे हुक़्म है कि अगर हो सके तो मैं आप से भी मिलू।”

“तो तुम खुरासान ताशौज़ जा रहे हो?”

“मैं ताशौज़ से लौट रहा हू। कुर्बान मुहम्मद खाँ ने आपको सलाम कहा है।”

“शुक्रिया, तुम पर अल्लाह की इनायत इस सन्देश के लिये। खान आशा मज़े में है?”

“शुक्र अल्लाह का। खान आशा खुशहाल हैं। खान आशा आपको अपना भाई खयाल करते हैं। उनका सन्देश है कि आपको किसी किस्म की

मदद की जरूरत हो तो खत या आदमी भेज कर खबर दें ।”

“हम लोग अफगानिस्तान में ही एक दूसरे के भाई बने थे ।”

“ठीक है । मुझे मालूम है ।”

“अब्दुल करीम खां, यहाँ से कहाँ जाने का इरादा है ?”

“यहाँ मैं आप के ही पास आया हूँ । जा कर मुझे अमीर हबीबुल्ला खां को आप से मुलाकात की खबर देनी होगी ।”

अज़ीज़ ने अब्दुल करीम खां से अफगानिस्तान के बारे में बहुत सी बातें पूछीं, पश्तो में बातचीत कर अपना सतोप कर लिया कि वह अफगानिस्तान से ही आया है । अफगानिस्तान के कई खानों का जिक्र उसने अब्दुल करीम से किया । अब्दुल करीम ने इन लोगों का ठीक ठीक परिचय दिया इस पर भी अज़ीज़ खां ने उससे पूछा—“तुम्हारे पास अमीर का कोई पत्र है ?”

“देख ही रहे हो कि मैं भेस बदल कर आया हूँ—” अब्दुल करीम ने उत्तर दिया—“इसीलिये मैं तुर्कमानों पोशाक भी पहने हूँ । ऐसी हालत में अपनी सरकार का पासपोर्ट (राहदारी) या कोई पत्र मैं साथ कैसे रख सकता हूँ ? किसी दूसरे आदमी को तो मैं यह भी नहीं बता सकता कि मैं अफगान हूँ ।”

अज़ीज़ का सन्देह दूर हो गया तो उसने अब्दुल करीम से उसकी यात्रा का प्रयोजन पूछा ।

“खान आज़ा—” अब्दुल करीम ने उत्तर दिया—“मुल्बत के दिनों में आप न और जुनेद आज़ा ने अफगानिस्तान में ही जगह पाई थी । मेरा खयाल है हम लोगों का सलूक बुरा नहीं रहा होगा ?”

“नहीं शुक्रिया, मैं बहुत आराम में रहा और मशकूर हूँ ।”

“जुनेद आज़ा अब खुरासान के पूरे इलाके का मालिक है । और अब आप की हैसियत भी, अल-अहमद लिफ्ता, बहुत ऊँची है । इस वक्त दुनिया में कौसी गड़बड़ी मच रही है और राजनीतिज्ञ लोग कौसी चालें चला रहे हैं, यह मुझसे ज्यादा आप ही खुद जानते हैं । ज़ार ने आपके साथ जो जुल्म किया सभी जानते हैं और यह जो नई सरकार बन रही है, तरबूज़ को तराशे बिना कौन जानता है कैसा निबलोगा ? कौन जाने यह ज़ार से भी ज्यादा जालिम निकले । आपका क्या खयाल है,

आप रूस पर ह', भरोसा करेंगे या किसी दूसरी सल्तनत के साथे मे आना बेहतर समझेंगे ?”

“किस सल्तनत के साथे में ?”

“हूँ ..” समझ लीजिये, बर्तानिया ।”

“बोझा ही बोना है तो इट डोई कि पत्थर । क्या फरक पड़ता है । रूस के ज़ार ने जो किया बर्तानिया का बादशाह उससे कम क्या होगा ? मैं तो किसी के भी जुये में गर्दन फसाना नहीं चाहता ।”

करीम खाँ के साथे पर बल पड़ गये परन्तु अज़ीज़ का ध्यान उस ओर न था । करीम सम्भल कर बोला—“मेरा मतलब तो है कि आप किससे स.ध करना चाहते हैं ।”

“मैं इस भंफ़ट में नहीं फसना चाहता ।”

“अपने पड़ोसी अफगानिस्तान के बारे में तुम्हारी क्या राय है ?”

“पूरी फी आस से हाथ की आधी भली... वूर के बड़े बड़ों से अपना पड़ोसी अफगानिस्तान बहुत अच्छा ।”

अज़ीज़ के समीप सरक कर अब्दुलकरीम बोला—“बस इसी मतलब से मुझे अमीर हबीबुल्ला खाँ ने जुनेद आगा और आप की खिदमत में भेजा है । अब तक यह रहा कि मुसलमानों को एक तरफ़ रूस, दूसरी तरफ़ बर्तानिया और तीसरी तरफ़ फ्रांस बाँटे रहे । लेकिन अब इस जग के बाद मौका है कि दुनिया के मुसलमान मुल्कों में एका हो जाय । इस के लिये सभीको कोशिश करनी होगी । एक जान एक दिल हो कर । लेकिन हम लोगों को एक बड़ी ताक़त के सहारे की भी जरूरत है, मिसाल के तौर पर बर्तानिया ही हो । अमीर की राय है कि इस वक्त रूस में पैली गड़बड़ का फ़ायदा उठा कर मुस्लिम मुल्कों तुर्की, तुर्कमानिया और अफगानिस्तान का एका बन सकता है । इस बारे में आपकी राय क्या है ?”

अज़ीज़ खाँ सिर झुकाये सोचता रह गया । अब्दुलकरीम खाँ की बात बहुत सीधी सादी न थी कि जैसे चाहा बेहात पर कर लगा दिया । इस सवाल का जवाब देने से पहले खूब सोच लेना जरूरी था । अज़ीज़ खाँ अफगानिस्तान से जा मिलें तो रूस क्या योही देखता रह जायगा ? और फिर अफगानिस्तान का अमीर क्या ज़ार से भला होगा ? अफगानिस्तान उसे पड़ोसी मुल्तान मानेगा या उसे अपनी सल्तनत का एक जागीरदार भर ही बना देगा ?”

करीम भी ज नता था कि सवाल अजीज़ के लिये आसान नहीं है ।
तब सोच लेने का अवसर देने के लिये करीम बुन बैठा उसकी झुकी हुई
पलकों की ओर देखता रहा ।

अजीज़ काफी देर तक सोचता रहा और फिर अपने हुक्के के तम्बाकू में
एक दियासलाई दिखाकर हुक्का गुड़गुड़ाने लगा । सूने कमरे में हुक्के की गड़-
गड़ाहट बहुत ज़ोर से सुनाई दे रही थी और तम्बाकू का नीला नाला बोंभल
धुआँ कमर भर में फैल गया । हुक्के की सटक सुँह में लगाये अजीज़ ने
पूछा—“जुनेद आगा की क्या राय है ?”

“जुनेद आगा सब मुसलमानों का एका चाहता है । वह अमीर से
सहमत है ।”

“आगा ने अमीर के लिये कोई खत दिया है ?”

“खतों के बारे में तो मैं शरज़ कर चुका हूँ कि अगर मैं पकड़ा जाऊँ
और ऐसा कोई खत पत्र मेरे पास निकल आये तो मेरी तो जान जायगी ही,
लेकिन मेरी जान की इतनी फिक्र नहीं । ऐसी हालत में जिस काम के लिये
मैं जाखिम भेल कर आया हूँ उसकी भी राह रुक जायगी । खत पत्र मैं
अपने साथ कैसे रख सकता हूँ ?”

“ठीक कहते हो ।”

“फिर क्या राय है आपकी ?”—कुछ प्रतीक्षा के बाद करीम ने पूछा ।

“मैं जुनेद आगा के साथ हूँ । आगा जो कहते हैं, ठाक है ।”

दो दिन तक अजीज़ खाँ और अब्दुल करीम खाँ तुर्रमानिया और
अफगानिस्तान की सधि के बारे में बातचीत करते रहे । इस बीच करीम ने
तेजेन में अजीज़ को स्थिति का पूरा पता लगा लिया । अजीज़ के सत्ताह-
कारों, उनके फौजी अफसरों और सोवियत सरकार की स्थिति भी वह जान
गया । अवसर निकाल कर उनसे काज़िम खाँ और कल्लूई खाँ और उनकी
फौजों को भी देख लिया । करीम हर बात के ब्योरे में गहराई तक जाता
था । उसकी चतुर्ता और सावधानी से अजीज़ को विस्मय होता था ।
अजीज़ ने ऐसे चतुर और समझदार आदमों अफगानिस्तान में कभी न देखे
थे । अपने दरबारियों को उसने अब्दुल करीम खाँ का मेव न बताया ।

दो दिन बाद अब्दुल करीम खाँ सेराख की ओर चला गया ।

अरतैक के गांव का और उसका लंगोटिया अशीर भी दूसरे साथियों के साथ जबरन भरती में पकड़ा गया था। वह दूसरे तुर्कमानी साथियों से अधिक दूर, मजदूरी पर रुस के भीतरी भाग में भेज दिया गया था। तार की सरकार टूटने पर जब दूसरे लोग लौटे, अशीर उनके साथ ही न लौट सका। वह कई महीने बाद, कई रेलों का चक्कर लगाता हुआ तैजेन स्टेशन पर पहुंचा।

अशीर स्टेशन से शहर की ओर आ रहा था और आते जाते लोगों के चेहरे पहचानने का यत्न कर रहा था। पहला परिचित आदमी उसे अरतैक ही मिला। दोनों मन्त्रियों अचानक एक दूसरे को पा गदगद हो गले मिले।

अरतैक अशीर की ओर विस्मय से देखता रह गया। अशीर रूसी मजदूरों के ढग का गहरे भूरे रंग का सूट पहने था। कपड़े उसके मशीनों के तेल से चीकट हो रहे थे और पाव में भारी भारी फौजी बूट थे। अरतैक को अशीर का पहरावा देखकर नहीं, चेहरा देखकर विस्मय हो रहा था। उसका चेहरा बिलकुल बदल गया था। उसके चेहरे पर पक्कापन झलक रहा था और माथे पर अनुभव की रेखाएँ पड़ गई थी। उसकी भोली चंचल आँखें भी गहरी और गम्भीर हो गई थीं। तेजी से बढ़ती, किलकिलाती जल की धारा बदल कर गहरा गम्भीर ताल बन गई थीं। अरतैक देखता रह गया कि अशीर को हो क्या गया ?

अशीर को भी अरतैक का चेहरा बदला हुआ जान पड़ा। अरतैक के चेहरे पर पहले की सी उलझन न थी। उसके चेहरे पर भी निर्भयता और आत्म विश्वास झलक रहा था, आँखें अधिक चमकीली और सजीव हो गई थीं। अरतैक एक रेशमी चोशा रूने था। कमर में एक दीली पेटी से

तलवार लटक रही थी और हाथ में एक मैगज़ीन-राईफल धरी थीं। सब से अधिक विस्मय हा रहा था अशोर को अरतैक के कंधों पर हरे रंग के ईशाल और तारे के निशान देखकर। उसी ओर देखते हुये अशीर ने पूछा—
‘तुम किस फौज में भरती हुये हो ?’

अशीर की बात से अरतैक को अचम्भा हुआ। अशीर ने पहले न मित्र का यावत, न अपने और उसके परिवार का यावत, न गांव की यावत और न दोर डंगर का ही कुछ पूछा। अरतैक क जेल से लौटने और पेना क बारों में भा कोई बात नहीं। साथे यही प्रश्न, किस फौज में भरती हुये हो ? उसने उत्तर दिया—“मैं अज़ीज़ की फौज में हूँ।”

“अज़ीज़ खां की फौज ?”—लम्बी यात्रा से थकी आईलें सफ़क कर अशीर बोला—“अज़ीज़ खां किस फौज में है ?”

“अज़ीज़ खां की अपनी फौज है।”

“किन लोगों के साथ है वह किस वर्ग (जमात) के साथ ?”

इस प्रश्न से अरतैक को और भी हैरानी हुई। अशीर का ढग भी मित्रा जैसा नहीं, कुछ सदेह भरा और अफसराना था। उस बात का उपेक्षा कर अरतैक ने साफ़ साफ़ जवाब दिया—“वर्ग से तुम्हारा क्या मतलब ? वर्ग में नहीं जानता। अज़ीज़ तुर्कमानी जनता के साथ है।”

“तुर्कमानी जनता के साथ या तुर्कमानी जागीरदारों के साथ ?”

“मरा तो खयाल है कि जनता के साथ।”

“तो तुमने यह कंधे पर निशान कैसे लगा रखे हैं ?”

“क्यों क्या निशान लगाना मना है ?”

“नहीं, यहाँ दूसरे निशान होने चाहिये थे।”

“लाल फौज के ?”

“हाँ”

“जब तक लाल फौज का कमाण्डर कुली खां रहेगा, लाल फौज का निशान मैं नहीं लगा सकता।”

“अफ़सोस है मुझे।”

“क्यों ?”

“हम तुम एक सौ बाप के बेटे न सही पर एक ही जमात की औलाद थे।”

“तुम क्या समझते हो, तुमने अपनी पोशाक बदलदी है तो जनता भी बदल गई है ?”

“सवाल पोशाक का नहीं दिल का है ।”

“तो क्या यह निशान ही मेरा दिल है ।”

“अरतैक, १९१६ में हम लोगों ने ज़ार की सरकार के खिलाफ़ बगावत क्यों की थी ? तुमने जेल किस लिये काटी ?”

“जुलूम का विरोध करने के लिये ।”

“तो फिर लाल निशान छोड़ कर हरे निशान क्यों लगाये हो ?”

“मैं तो कह चुका, कुली खा के निशान मैं नहीं लगाऊंगा ।”

“लाल निशान कुली खा के नहीं है वह जनता के निशान है ।”

“तेजेन में तो ये कुली खा के ही निशान हैं ।”

“लेकिन मैं नहीं जानता अज़ीज़ खा अब क्या कर रहा है ! पहले तो वह जनता के ही साथ था । लेकिन मुझे तो लाल निशान छोड़ वूसरा कोई निशान सुझता नहीं ।”

“अशीर, लाल हरे रंग के निशानों का झगड़ा बाद में होता रहेगा । चर्नीशोब से इस बारे में मेरी बात हो चुकी है । आओ तुम चाय तो पीओ । जरा सुस्ता लो पहले ।”

दोनों मित्र अज़ीज़ खा के डेरे पर अन्ना की ‘काकिला सराय’ में पहुँचे । यहाँ तोंद बढ़ाये, चिकने चिकने चेहरे के लोगों को धीमी और मही चाल से सहन में आते जाते देख अशीर को भला न मालूम हुआ । अज़ीज़ खा भी दिखाई दिया । अशीर की पोशाक देख अज़ीज़ के माथे पर त्वोरी पड़ गई । अशीर के बैठते ही वह अरतैक की ओर देख बोला—“यह कौन आदमी है ?”

“मेरा एक दोस्त, अशीर साहब ।”

“क्या करता है ?”

“जवरन-मजदूरी से छूट कर अभी लौटा है ।”

“हूँ”

“तुम भूल गये, पिछले साल की बगावत में यह मेरे साथ ही तुम्हारे यहाँ आया था ।”

“अब तुमने याद दिलाया, पहचान लिया ।”—अज़ीज़ ने उत्तर

दिया—“कमवख्त ज़ार की नौकरी ने हज़ारों नौजवानों को बरबाद कर दिया। कपड़े तो देखो इसके, क्या पहने है? चेहरा कैसा पीला हो रहा है? मालूम होता है जैसे परेशानी काट कर लौटा है। तसल्ली रखो भैया, यही गनीमत है कि ज़िंदगी बच गई, हाथ पांव सलामत हैं। सब ठीक हो जायगा।”

“अरतैक अशीर को अपने ब्याह और ऐना की बातें सुनाता रहा। अतैरी-बहरी की बातें सुन सुन वह खूब कहकहा लगा कर हसा। बहुत देर तक तो अरतैक अशीर के घरबार की खबर टालता रहा लेकिन बाद में उसे बताना ही पड़ा कि उसकी पत्नी की मृत्यु हो चुकी थी। इस खबर से अशीर को बहुत दुख हुआ। वह साल भर से अपनी पत्नी से मिलने की आस लगाये बैठा था। जबरन भरती के समय अपने घर के लोगों से मिलने का भी समय उसे न मिला था। अशीर बहुत देर तक मिर भुकाये उदास बैठा रहा। अरतैक उसे सान्त्वना देने का यत्न करता रहा।

अशीर अरतैक को सुनाने लगा कि उसे इवानोव भेजा गया था। उसे एक मामूली मजदूर की तरह कड़ी मेहनत करनी पड़ती थी। वहाँ कुछ साथी मिले जिनसे बातचीत होने पर उसे देश और दुनिया की हालत का पता लगा—“अरतैक इससे पहले मैं कुछ समझता न था। हम लोगों ने यहाँ वे लोगों के खिलाफ बग़ावत की। हुआ क्या? सौ-पचास लड़ मरे, पचासों चुपचाप बैठे रहे, कुछ बे लोगों का पैसा खाकर उनकी ओर हो गये, कुछ हमी लोगों से लड़ मरे। रूस में ऐसी बात नहीं है। वहाँ किसान मजदूर खूब सगठित हैं।”

“कैसे? क्या मतलब तुम्हारा?”

“उन लोगों में सगठन और दृढ़ता है।”

“साल भर में तुम नई बातें और नई ख़ुबान सीख आये हो। मैं तुम्हारी बात समझ नहीं पाया।”

“मैं साल भर और रहता तो रूसी बोलना भी सीख जाता। अब मेरे दिल में जबरन भरती में भेजे जाने का कोई कलख नहीं और न वहाँ कड़ी मेहनत करने का। घरबार का खयाल न होता तो अभी साल दो साल और वहीं रह जाता। हम लोग अनपढ़ हैं बोली भी नहीं जानते। हसीलिये तो मुतरजिम (अनुवादक) हमारा खून पीते रहे।”

“तुम मुझे कुलीखा से मित्रता न करने के लिये कोस रहे थे, क्या कुलीखा मुतरज्जिमां से भला आदमी है ?”

“वह बात ही दूमरी है ।”

“अशीर अभी यहाँ सैंकड़ों ऐसे आदमी हैं जिन्हें ठिकाने लगाना होगा । कुलीखा है, अलनजर बे है । मैं अजाज़खां से कुछ दिन की छुट्टी लिये खता हूँ । एक साथ गांव चलांगे । वहाँ अपने पुराने मित्रों से मिलेंगे और अलनजर बे को भी अपना सलाम कह लेंगे ।”

“बहुत ठीक रहेगा अरतैक, मैं उसे जरूर सलाम कर लेना चाहता हू ।”

अरतैक अजीज़खां से छुट्टी मांगने गया तो खान ने उसे चेतावनी देकर कहा—“देखो, देहात में कुछ गड़बड़ी न हो । अभी सब करो ।” अरतैक बात टाल गया । अपने मन की बात उसने न कही ।

दोनों मित्र एक काफिले के साथ गांव की ओर चल दिये । राह उजाड़, सपाट मैदानों में से होकर जाती थी । ऊटों के चौड़े चौड़े पांव के तुरमट पड़-पड़ कर सड़क समतल हो गई थी और हवा उस बुहार कर साफ़ किये दे रही थी ।

अशीर इस सड़क पर चलता दूर दूर तक नज़र दौड़ाता हुआ सोचता जा रहा था, ऐसी सड़क पर बाइसिकल कितने मजे में चल सकती है और सफर कितनी आसानी से और जल्दी तै हो जाता । एक बात की ओर उसका ध्यान बार-बार जा रहा था कि रेल के स्टेशन से सड़क के किनारे-किनारे तुर्कमान लोगों की छोलदारियां लगातार फैली हुई थीं । इनमें कब्ज़ाक लोगों की छोलदारियां भी काफी थीं । यह लोग नये-नये आकर बसे जान पड़ते थे । जैसे रात भर ज़ोर को बदल-बदलाव के बाद अचानक मैदान में फुण्ड के फुण्ड भरती के फूल (कुकर मुत्ते) उग आये हों । राह में भूख से सूखे शरीर, थके मांसे किसानों के फुण्ड के फुण्ड शहर की ओर आते मिलते थे । आंखों की दौड़ में, दूर तक कहीं भी घास या हरी झाड़ी दिखाई न देती थी । रेतीले मैदानों में पनपने वाली काटिदार झाड़ियां भी कुम्हला कर धरती पर बिछरकर सूख गई थीं । बूते हुये खेतों में धूस की आधियां चल रही थीं और मोटे मोटे पहाड़ों कोण इन खेतों में से अनाज के बीज अपनी पौलादी चोंच और पंजों से खोद-खोद कर चुग रहे थे । मनुष्य और पशु भूख से सूख रहे थे परन्तु कौवे मुट्ठा रहे थे । जगह जगह लार्श रहने के

कारण उन्हें खूशक की कमी न थी। काफिला मौलों सफर कर चुका था परन्तु एक भी घुड़ सवार राह में न मिला। आखिर अशीर को सड़क पर खूब दूर धूल का बादल सा दिखाई दिया। फिर मुमों की आहट सुनाई दी और दो घुड़सवार लगपट घोड़े दौड़ते हुये काफिले के पाम से निकल गये। एक सवार दोहरा लाल चोत्ता पहने ऊँचे घोड़े पर सवार था। दूसरा सवार भी भारी शरीर का, माटा सा आदमी था और एक चिनकचरी घोड़ी पर सवार था।

घुड़सवारों के बगल से निकल जाने पर अरतैक ने उन्हें पहचान लिया। वह तुरन्त धूम गया और अपनी राइफल उठा उसने घुड़सवारों पर निशाना साधा। वह राइफल का घाड़ा दबाने को ही था कि अशीर ने हाथ बढ़ा राइफल खींचली और पूछा—“यह कौन लोग हैं इतनी शान से ?”

“तुम क्या समझते हो ?” बड़े यत्न से अपना गुस्ता रोक अ तैक ने उत्तर दिया—“इस बरस देहात के कौर ही नहीं मुटा रहे शहरों में ज़िन्दा गरीबों को नोच कर खाने वाले गिद्ध भी मुटा रहे हैं। यह वे तुम्हारे लाल निशान के सरदार !”

‘लाल कौज के सरदार ?’

“हां कुलीखों और केलुइलों !”

इसके बाद दोनों मित्रों में कोई बात न हुई। दोनों सिर झुकाये थके माँदे कदम कदम चलते गये। गाँव पहुँच कर अरतैक मीराद की छोलदारी में और अशीर अपने परिवार की छोलदारी में चला गया।

अशीर की माँ दूर से बेटे को पहचान न सकी—“हैं, यह कौन रुतौ हमारे यहाँ घुसा चला आ रहा है ?” अशीर का माँ सोच रही थी। उसी समय अशीर पुकार उठा—“माँ !”

बुढिया का शिथिल शरीर कांप उठा और उसकी धुन्दली हो गई आँखों में आँसू छलक आये।

“मेरा बच्चा ! अशीरजान !—वह बार बार चिल्लाने लगी और बेटे को बाँहों में ले सीने से चिपटा लिया। मन का पहला आवेग बस में आ जाने पर माँ आँखों से आँसू बहाती अपनी दुख की कहानी, अपनी बहू की मौत की बात सुनाती रही। माँ ने रो रो कर सुनाया—“जब तुम्हें पकड़े लिये

जा रहे थे मैं दौड़कर अलनज़र बे के यहाँ गई और उसके पांव छू छू कर मैंने दुहाई दी, मेरा एक ही बेटा है, मालिक रहम कर। मेरा बेटा मुझे बक्शा दे।” बे ने एक न सुनी। आज मां की आँखों में दुख के आँसुआँ की जगह आनन्द के आँसू बह रहे थे।

“बेटा, अल्ला ने तुझे मेरी गोद में लौटा दिया। अब दुनिया में मेरी कोई साध बाकी नहीं” - ।”

अरतैक तड़के ही कुछ खाकर घर से निकल पड़ा। आकाश में रुग्ण-
कोग्म के रेगिस्तान से उठने वाली रेत की घटाओं जैसे उजले उजले बादल
रुई के बड़े बड़े लोढ़ों की तरह सूर्य की किरणों में चमकते हुये उड़ रहे थे।
हवा के झोंके मुख पर लगते तो कुछ ठंडी ठंडी सीलनमी अनुभव होती।
हवा सड़ती हुई लाशों की दुर्गंध से बांझ हो रही थी। अरतैक खादिम
बाबा की छोलदारी की ओर चल पड़ा।

खादिम ऊखली में बिनौलों की खली कूट रहा था और सिर मुकाये
सोचता भी जा रहा था। खली में से उड़ती पीली पीली धूसी खादिम की
पलकों और दाढ़ी पर जम गई थी। उसका चेहरा भी बिनौले की खली
जैसा ही जान पड़ रहा था। जान पड़ता था जैसे कबर से उखाड़ कर
निकाला हुआ चेहरा हो। जब वह पलकों उठा सामने देखता तो उसकी
आखें पीड़ा और घृणा से पथराई हुई सी जान पड़तीं। अरतैक को देखकर
भो वह उत्साहित और प्रसन्न न जान पड़ा। उसकी घरवाली 'बीबी' की आयु
रही होगी तीस बरस परन्तु वह भी बुढ़िया जान पड़ती थी। बीबी के चेहरों
पर भी घोर निराशा और उपेक्षा जमी हुई थी। उनकी सात आठ बरस की
लड़की केवल बांस की कमचियों का ढांचा भर दिखाई देती थी। उसका भी
रंग सूखे कुम्हड़े की तरह पीला हो रहा था। इस परिवार की अवस्था देख
अरतैक का कलेजा मुंह को आने लगा।

अरतैक मन ही मन सोच रहा था—“इन लोगों के लिये क्या किया
जाय ? क्या मदद इनकी क की जा सकती है ?”

उसी समय पड़ोस से अलनज़र बे की अकड़ भरी आवाज़ और उसके
बोड़े मानकीश की हिनहिनाहट सुनाई दे गई। अरतैक के कलेजे में घृणा
और ईर्ष्या की आग भड़क उठी—अभी जाकर हम कमबख्त से कहूँ, अगर
तुम्हें जान प्यारी है तो एक ऊट बोझ गेहूँ फौरन खादिम बाबा के घर

पहुँचा । उसी समय ख्याल आया—अगर मैं न जाकर कहीं और वे खादिम बाबा के यहाँ एक ऊट भेज दूँ पहुँचा ही देता क्या होगा ? दूसरों का क्या होगा ? एक खादिम बाबा का हाँ तो सवाल नहीं है ?

“खादिम बाबा”—उदास स्वर में अरतैक बोला—“कहो क्या हाल है ?”

शायद खादिम अरतैक की सहानुभूति का भाव समझ न पाया । दुखी आदमी चिड़चिड़ा हो ही जाता है —“हमारा क्या हाल है ? खादिम ने चिड़ कर उत्तर दिया—“हाल है उनका जा समूर की टापियाँ, लाल चांगे और काले चमकदार बूट पहन कर अकड़ते फिरते हैं । यों तो दुनिया के फिक्र हमें छोड़ जायेंगे या हम दुनिया को छोड़ जायेंगे ?”—पल भर अरतैक की ओर देख वह फिर बोल उठा—“ऐसे भाँ आदमी हैं जो कन्धों पर निशान लगावे, कमर से तलवार लटकावे अकड़ते फिरते हैं”—यह कहकहा लगा कर हँस उठा बदहवास पागल की तरह !

खादिम की पागलपन की बातें और हँसी अरतैक के दिल में बर्छों की तरह धस गई । पीड़ा से उसका कलेजा जोर से धड़कने लगा । अपना लाल चांगो उसे ऐसा जान पड़ा जैसे उसके शरीर से आग की लपटें उठ रही हों । उसका शरीर मुझसा जा रहा हो । वह खादिम की छोलदारों से झपटकर निकल गया परन्तु खादिम का पागलपन का कह-कहा उसका पीछा कर रहा था । वह कह-कहा हिचकियों और रोने की चिल्लाहट में बदल गया । अरतैक का हृदय असह्य पीड़ा से उसके हाथों से निकला जा रहा था ।

अरतैक छोलदारियों की कतार के सामने से चला जा रहा था । छोलदारियों के सामने के चूल्हे और अगाधियाँ सूनी पड़ी थीं । इस बरस इन चूल्हों और अगाधियों में आच नहीं जलाई जा रही थी । चूल्हे और अगाधियाँ उखड़ी और चिटकी हुई थीं । कहीं कहीं इन चूल्हों में चूँटियों और दीमकों ने भिटे बना लिये थे । अरतैक इस उजड़ी, सोग मनाती बस्ती को देखता जा रहा था । उसके कानों में खादिम के कहकहे और आँसू भरी हिचकियाँ गूँज रही थीं । वह समझ नहीं पारहा था—कहाँ जाये, क्या करे ? सामने कच्ची दीवारों पर बनी एक झोपड़ी पर उसकी आँख पड़ी । कुछ लोग इस दीवार की ठेक लिये घाम ले रहे थे ।

दीवार के सहारे घाम में बैठे लोगों ने अरतैक को पहचान कर संलाम किया । इन लोगों के स्वर में कोई शिकायत या शत्रुता का भाव न था परन्तु अरतैक को उनकी उदास और निराश आँखें कहती हुई जान पड़ी—“दोस्त

गिछले साल तुम भी हमारे साथ इस मोपड़ी में पड़े थे। तुम्हीं ने तो आजादी, इन्साफ और जुल्म का मुकाबिला करने की बातें करके हमारे दिलों को जैचैन कर दिया था। अब तुम भी अकसर बन बैठे, कन्धों पर निशान लगा कर। शायद तुम हम पर रोव जमाने आये हो।”

“क्यों मैंने यह चीथड़े लाद लिये हैं। यह पोशाक पहन कर यहाँ गाँव में क्यों आया। अशीर ने टीफ ही किया, उसे मैंने कपड़े बदलने के लिए दिये ताँ उसने नहीं बदले। मैंने क्या मूर्खता की।” वह अपने कीमत कपड़ों को परवाह न कर उन लोगों के बीच धरती पर आ बैठा।

चरखेज ने अपना लबादा उतार अशैक के लिये बिछाते हुये कहा—
“यह लो, तुम इस पर बैठो। धूल में तुम्हारे कपड़े खराब हो जायेंगे।”

अशैक को चरखेज की बात में धृष्टा और अपमान मालूम हुआ। खिन्न होकर वह बोला—“चरखेज आगाँ, मेरे कपड़ों पर मत आओ। मैं बड़ी पुराना अशैक हूँ। मेरा दिल तो नहीं बदल गया।”

उसी समय अशीर भी आ पहुँचा। लोग उसे देख खुश होकर उठ खड़े हुये। अशीर के कपड़े उन लोगों को और भी विचित्र जान पड़े। वे उससे मजाक करने लगे—“अशीर तुम तो पूरे पूरे रूसी बन गये।”

“हमने ममका था कि चनीशोब ही आ रहा है।”

“हमन तो समझा कि रेल का गाड आ रहा है।”

“कारखाने का मजदूर लगता है।”

“मैं रूसी बन गया तो कौन बड़ी बात है।”—हँस कर अशीर बोला—“तुम अशैक को देखो, वह तो खान बन गया है।”

अशैक पहले ही चिढ़ा बैठा था। बिगड़ कर बोला—“अब यह बकवास बन्द करो।”

“देखलो, अभी से रोव जमा रहा है।”—अशीर और भी हस दिया।

अशैक गम्भीर हो गया—“तुम्हारा मतलब क्या है। साफ साफ क्यों नहीं कहते। तुम लोगों की मुन्नीबत की बात कह रहे हो। सगठित होने को कहते हो। तो आओ, चला हम तुम्हारे पीछे हैं। तुम से नहीं हो सकता ताँ मेरे पीछे आओ।”

“तुम्हारी बात मैं समझा नहीं”—अशीर उसकी ओर देख कर बोला—

“मैं सदा तुम्हारे पीछे साया की तरह चला हूँ, अब भी तैयार हूँ। यह सब लोग भी तैयार हैं। और अब तो तुम अफसर हो ही ! हुकम करो ! सब लोग तैयार है।”

अरतैक क्रोध में काँप उठा। वह चाहता था अशीर को और कड़ी बात कहे। उसके होठ और हाथ फड़क उठे। आस पास बैठे लोग पहले मज़ाक से खुश हो रहे थे परन्तु बात बिगड़ती देख गम्भीर हो गये। बीच में बोल कर चरखेज़ ने बात बदली—“अशीर, तुम रहे कहाँ बरस भर ? क्या क्या देखा सुना !” फिर अकाल की बात चलने लगी कि इस मुसीबत के समय किसानों कि सहायता कैसे हो सकती है ?”

“अगर तुम लोग तैयार हो तो राह में बताता हूँ”—अरतैक बोला।

“हम लोग सदा तुम्हारे पीछे रहे हैं और अब तो तुम जो कहो ..” कई आदमी एक साथ बोल उठे।

“गल्ले के लिये दूर जाने की जरूरत क्या है। गल्ला तो साल भर के लिये यहीं मिल सकता है।”

लम्बी लम्बी भीं वाला बूढ़ा तैयारी से उठ कर बोला—“यही हो जाय तो हम लोगों की जान बच जाय। बताओ कहाँ है गल्ला ?”

“गल्ला और कहाँ होगा ? अलनज़र की खत्तियों में खूब भरा है।”

“अलनज़र ने क्या गल्ला हम से उधार लिया था कि अब लौटा देगा ?”—चरखेज़ ने पूछा।

“अलनज़र ने हमारे गल्ले की डकैती की थी, हम उससे माँगने नहीं जा रहे हैं।”

“अलनज़र अज़ीज़ख़ाँ के वज़ीरों में है।”

“वज़ीर नहीं वह ज़ार हो जाय। हम चोरी से छिपाया गल्ला निकाल कर भूखों को देंगे।”

“अज़ीज़ख़ाँ की सोच लो।”

“अज़ीज़ अपनी खुद सोचता रहेगा।”

अशीर उठ कर खड़ा हो गया—“ठीक है दोस्तो, अरतैक हमारा पुराना सुलिया है।”—उसने अरतैक की पीठ थपथपा दी।

पहले कमी कोई बे लूटा न गया हो ऐसी बात तो न थी फिर भी बात

मामूली भी न थी। यह बात मजहब, और शरियत के खिलाफ थी। इस्लामी रिवाज़ के भी खिलाफ थी। अलनजर क्या चुपचाप लूटा जाने के लिये तैयार हो जायगा ? दो चार दम की जान ज़रूर जायगी। पर किमानों की जानें तो यों भी जा-रही थी। अलनज़र को शायद भूखे मरते गरीबों पर तगम ही आ जाय, या वह भीड़ देख बर ही डर जाय। आदमी अपने घर वालों को भूखा मरने दे तो भी गुनाह है। भूखा मरे, दोख भी जाय। इससे तो आदमी लूटने का ही गुनाह सिर ले ले। भूखे किसान यही सब बातें सोच रहे थे। कुछ बड़े बूढ़े घबराये भी परन्तु बाकी सब लाग वे के यहाँ चल कर गल्ला निकलवाने के लिये तैयार हो गये। बात तुरन्त ही गाँव भर में फैल गई और भीड़ की भीड़ लोग वे वे खेमा की ओर चल दिए।

भीड़ के चढ़े आने की खबर वे के यहाँ पहुँच गई थी। उसने अरतैक के कंधों पर लगे हरे निशानों की ओर देखा और अर्शार के रुमी मजदूर के कपड़ों की ओर भी नजर दौड़ाई। भय और घबराहट से उसकी भी और होंठ थिरक रहे थे। यह क्या होने जा रहा है ! वह बार बार मन में सोच रहा था।

अरतैक आगे बढ़ कर बोला—“वे आज़ा, हालत तुम जानते ही हो। किसान एक एक एक करके भूख से मरते जा रहे हैं रोज़ा-रोज़ा इतने आदमी मर रहे हैं कि कब्रें खोदना भी मुश्किल हो गया है। जो आज चलते फिरते दिखाई भी दे रहे हैं, समझलो कल यह भी कब्र में छेद जायगे। सभी लोग जानते हैं तुम बड़े दयालू हो इसी लिये सब लोग तुम से मदद मांगने आये हैं। अगले साल फसल पर हम तुम्हारा गल्ला दाना दाना चुका देंगे। देखो तो इन लोगों की तरफ़ ! क्या हालत हो रही है सब की ?”

ज़माना बदल चुका था। एक साल पहले लोग ऐसा साहस करते तो वे भीड़ को गाली दे दुल्कार देता, भाग जाओ यहाँ से यह गल्ला तुम्हारे बाप का है ! और गोली चला कर इन्हें भून डालता परन्तु इस समय उसे दूबरे हा ढग से बात करनी पड़ी—“भैया, मैं क्या नहीं देख रहा हूँ। पर कहीं धंती मे से गल्ला निकल सकता है ? इतना ही मेरे बस में होता तो मैं भला लोगों को खुशी होने देता ? बाँटता और असीसें लेता। मेरे पास है ही क्या ? मेरे पास तो जो कुछ था, कभी का बाँट चुका अब तो सब मिला कर एक बोरी गोहू भी न निकलेगा। इतना अगर बाँटने भी लगू तो चार-चार दाने भी हिस्से न पड़ेंगे। अब सब भाई आये हैं वो क्या करूँ ? जो है पाव आध सेऽ

सभी को बराबर बाँट देता हूँ। न होगा थोड़ा खली में ही मिला कर काम आजायेगा।

अरतैक अभी तक मुस्कर हट बनाए था परन्तु वे की बात सुनकर उसके माथे पर बल पड़ गए। वे की ओर घूर कर उसने कड़ी आवाज में कहा—
“यह लोग भिलमगे नहीं हैं। पाँव आध सेर की भीख माँगने नहीं आए हैं। यह लोग अपना गल्ला वापिस लेने आये हैं जो तुमने पिछले साल भपट लिया था ? तुम साथे साथे देते हो तो ठीक ही है। अगर अड़ियल टट्टू की तरह अड़ोगे तो हम उसी तरह इन्तजाम करेंगे।”

“भैया मैं तो कह चुका कि मेरे पाँव होता तो माँगने की जरूरत ही न पड़ती। कसम न खिलाओ, मेरी बात मानो। मेरे यहाँ गल्ला है नहीं।”

“वे आशा, बात बहुत होली, चलो खत्ती का दरवाजा दिखाओ। हम लोग खुद ही देख लेंगे।”

बातों से काम न देख अलनजर ने तौर बदले। धमका कर बोला—
“जबान सम्भाल कर बोलो। कौन हो तुम मेरा गल्ला लेने वाले ? मेरे भी दो हाथ हैं। मैं भी अलनजर हूँ कुछ और न समझ लेना। कन्धों पर दो पीते क्या लगा लिए हैं तुर्रमल्लों बत बैठे हो। बहुत जबान चलाओगे तो यह निशान विशान मड़वा कर रख दूँगा।”

अशीर भीड़ में से आगे बढ़ आया और अलनजर की ओर घूर कर बोला—“ओहो बहुत मझुना जानते हो ? पहले मेरे ही कपड़े मझ लो।”

अशीर ने अपना तेल में चीकट कोट उतार कर वे के मुँह पर दे मारा। थोड़ में भरे गर्द और तेल की बू से वे को जोर की छींक और खारसी आ गई। इस अपमान से क्रुद्ध हो वह अशीर पर मपटा परन्तु अशीर ने उससे पहले ही एक धूसा उसके मुँह पर जोर से दिया। अलनजर ने खेमे के कोने से लाठी उठाई परन्तु अरतैक ने लाठी उसके हाथ से छीनली। अशीर फिर उसकी ओर मपटा परन्तु इस बार चरखेज ने उसे थाम लिया। वे सहायता के लिये जोर से पुकार उठा—“मावेद हो। बल्ले हो, दौड़ो !”

वे की चीख पुकार मुहम्मदवली खीजा ने अपने खेमे में सुनी। वह कपड़े उतार कर लेटा हुआ आराम कर रहा था। पुकार सुन एक तहमत लपेटे ही दौड़ा आया। आ कर उसने देखा मीड वे को घेरे खड़ी है और उसके हाथ पाँव बाँधे जा रहे हैं। यह देख खीजा चुपचाप उड़ते पाँव जगल

की ओर भाग गया ।

हज्जा सुन बे के घर की लियों दौड़ी आई । मेहली ने यह सब दृश्य देखा तो घबरा कर चीखने को ही थी । उन्हीं समय ममक आया कि लोग लियों का कुछ नहीं कह रहे हैं तो यह तमाशा देख उसके ओठों पर मुस्करा-हट आ गई । अतैगी-बहरी को लोगों की इस हरकत पर गुस्सा आ गया । वह झपट कर अतैक का मुह नोच लेने को ही थी कि उसका भी विचार बदल गया ।—“अच्छा है, ज़रा इसका मिजाज़ दुबस्त हूँ जाय, बहुत चीखा करता है ।” उसने सोचा ।

बेगम शादाब रोती हुई अतैक से बोली—“क्या कर रहे हो बेटा, शरम नहीं आती तुम्हें । तुम्हारे बाप की उम्र का है । तुम उसकी दाढ़ी नोच रहे हो ? बेचारे पर रहम करो । तुम्हारा अपना घर है भीतर आ कर बैठो, तुम्हारे खाने पीने के लिये लाती हूँ ।”

मावेद भी शोर सुन खेपे की आखिरी छोलदारी से भागा हुआ आया और बोला—“हटो पीछे, खबरदार कौन है ! खबरदार अगर मेरे बाप को हाथ लगाया ।”

मावेद अतैक की ओर दौड़ा परन्तु अशीर ने उसे बीच ही में रोक उसकी गर्दन दोनों हाथों में लेली । चरखेज़ ने भी उस धाम लिया । दोनों मावेद को खींचते हुये एक ओर ले गये । अशार ने मावेद की आँखों में आँखें डाल धमका कर पूछा—“अबे बेगूफ, यह लोग तेरे फायदे के लिये लड़ रहे हैं और तू इन्हीं पर चोट कर रहा है । सिर घूम गया है तेरा ।”

चार बरस गुलामी करके भी तुम्हें होश नहीं आई ?”

“तुम समझते हो मैं यहाँ शौक से पड़ा हूँ ?”

“तो यहाँ पड़ा क्यों है ?”

“मावेद चुप रह गया । अशीर भी उसका भेद समझ न पाया और मावेद की ओर देखता रहा और बोला—“अगर तुम हम लोगों के साथ हो तो बताओ अनाज की खत्ती कहाँ है ?”

मावेद ने चारों ओर नजर दौड़ाई । उसके मन से बे का आतक अब भी दूर न हुआ था और मन में बे से बदला लेने की इच्छा भी जाग उठी ।

अशीर ने उसका अभिप्राय समझ कर कहा—“कोई नहीं देख रहा है । भरोसा रखो मुझ पर ।”

“मेरा हिस्सा मिलेगा !”

“जरूर ।”

‘मैं खत्ती बताये देता हूँ परन्तु तुम खत्ती खोलोगे तो मैं हो इस्सा और मार पीट करूंगा । ताके बे को शक न हो ।’ मावेद ने आँख से भालवीश के बधने की जगह की ओर इशारा कर दिया ।

अर्शार समझ गया । उसने पूछा—‘और कहाँ है !’

मैं यही एक जगह जानता हूँ । यहाँ भी कम नहीं निकलेगा ।

अलनजर के हाथ पाँव बाँध कर ईधन के ढेर पर बैठा दिया गया था । वह किसी भी सवाल का जवाब न दे रहा था । वह सोच रहा था किसी तरह भाग कर अज़ीज़ के यहाँ पहुँच जाय । लेकिन गल्ले का तो दाना भी नहीं बचेगा । अज़ीज़ अगर इन सब को करल भी करदे तो भी क्या ? मैं भिखमगा हो गया । और अज़ीज़ का भा क्या पता ? एक ज़माना था ज़ब्र जार के कर्नल और दारोगा मेरी बात पर दौड़े आते थे । यह गाँव मेरे इशारे पर नाचता था । आज सब बरबाद हो गया, ” ।

अरतैक ने किसानों को लेकर सारे खेमे की छोलदारियाँ छान डालीं परन्तु अलनजर की ही बात ठीक हो रही थी । तीन बोरी से अधिक गोहूँ न मिला । अतैरी ने अपने खेमे में किसी को घुसने न दिया । वह दरवाजे पर पाव जमाकर खड़ी हाँ गई और बोली—“यहाँ जो आयगा सिर काट लूँगी ।”

अरतैक अतैरी को पहचानता न था—“यह औरत कौन है ? यह तो ब्रे के घर की औरत नहीं जान पड़ती । इसे पहले कभी देखा नहीं—” उसने पूछा ।

“यह बल्ले की बहू है, अतैरी ! अगेतों की लड़की ।”

अरतैक एक औरत से क्या लड़ता, क्या बहस करता ? उसे अतैरी पर गुस्सा भी आया था ।

“वाह यह त मेरी मौसी होती है ”—अतैरी को झुंकाकर अरतैक बोला—“ब्याह हुआ तो मैं था नहीं । नहीं तो यह सम्बन्ध कभी न होने देता । वह निकम्मा आदमी ऐसी औरत के लायक है ?”

“अतैरी का चेहरा बदल गया । दरवाज़ा छोड़ एक ओर हो वह बोली—“अरे भाई भाँजे के तो सात गुनामों को भी जगह देनी होती है ।

आओ, आओ, बैठो ।” स्वयं ही उसने छोलदारी के दरवाजे का परदा उठा दिया ।”

अरतैक भीतर गया और एक नज़र में चारों तरफ़ देख बोला—
“अच्छा मौसी, जरा बाहर के लोगों से निवटलू फिर बैठ कर बातचीत होगी ।”

किसान छोलदारियों के आसपास, गदों में और ऊंटों के बघने की जगह लाठियों से ठोक-ठोक कर छिपी हुई खत्ती खोज रहे थे । अशीर घूमता हुआ मालकौश के धान पर पहुँचा और जगह-जगह ज़मीन ठोक कर टोहने लगा । एक जगह पोल मुनाई दी । खोदने पर यहाँ खूब बड़ी खत्ती निकल आई ।

किसानों ने जगह घेरली और फावड़े-बेलचे लेकर खत्ती खोदी जाने लगी । यह देख वे आपसे आप बाहर हो गया । एक झटके से उसने अपने हाथों की रस्ती मुड़ा ली और एक तलवार उठा भीड़ पर फ़ट पड़ा । गल्ले का नुक़सान उसे अपने खून का नुक़सान जान पड़ रहा था । वे की तलवार अरतैक के सिर पर पड़ती परन्तु अशीर ने पहले ही एक हाथ वे की कमर में डाल कर उसे उठा धरती पर पटक दिया ।

मावेद वे की मदद के किये दौड़ा । परन्तु लोगों ने उसे भी पकड़ कर बांध कर एक ओर रख दिया । घर की औरतें रोती हुई आई और वे को लाश की तरह उठा कर भीतर ले गईं । अतैरी अशीर पर झट्टी और उमका मुँह नोचने लगी । अशीर ने उसे कमरबंद से उठा नीचे पटक दिया । चोट खा वह ऐसे चिल्लाने लगी जैसे उसके गले पर छुरी रखी जा रही हो ।

चरखेज ने नीच-बचाव किया—“अरे क्या कर रहा है ! उसका पेट गिर जायगा । क्यों गुनाह सिर लेता है । छोड़ दे इसे ।”

पूरी भरी गल्ले की खत्ती देख किसानों की आँखें ऐसे चमक उठीं जैसे बच्चे मिठाई को देख कर किलक उठते हैं । उनकी महीनों की दबी भूख भड़क उठी और आतें कुलबुलाने लगीं । स्त्रियाँ और बच्चे बोरियाँ ले लेकर दौड़ पड़े । खादिम बाबा की घरवाली और लड़की दो बोरियाँ और दो चदरें लेकर आईं ।

खादिम अरतैक की ओर उंगली उठा कर बोला—“भैया अरतैक, भूलना नहीं । सन्नि हिस्से के साथ वे के यहाँ से मेरा और भी निकलता है ।”

“खूब याद है, बाबा”—अरतैक ने उसे विश्वास दिलाया—
“तुम्हारा दोहरा हिस्सा रहा।”

खत्ती के चारों ओर मेला सा लग गया। अरतैक ने भीड़ को चुप रहने और बारी-बारी से आकर अपना हिस्सा लेने के लिये कहा। वह स्वयं खड़ा हो हिस्सा बांट कराने लगा।

अलनज़र अपनी छोलदारी में छोटा अनाज पाने वालों की प्रसन्नता भरी किलकारियाँ सुन रहा था। उसके कलेजे पर छुरियाँ चल रही थीं। इस खत्ती पर उसने बड़ी आस बांधी थी। सोचा था एक-एक बोरी गेहूँ की कमत एक-एक ऊट लेगा। और दो पसेरी पर एक कालीन। किसी को सेर भर भी देगा तो चाँदी का गहना रखवा लेगा। उसका इरादा था कि शहर में एक बड़ी दूकान खोल कर एक आटे की चक्की लगायेगा। रुई बेल्ने का एक कारखाना भी वह खोलना चाहता था। लेकिन खत्ती छुटी जा रही थी ...।

उससे रहा न गया तो फिर उठा। एक पेंसिल और कागज का टुकड़ा ले वह खत्ती के पास जा खड़ा हुआ। गल्ला पाने वाले सभी लोगों को वह चेहरे से पहचानता था। वह कागज पर सब का हिसाब लिखता जा रहा था—मौका आयेगा तो पूरा-पूरा बसूल करूँगा।

गल्ला घर-घर के आदमियों के हिसाब से बँट रहा था। अरतैक ने अपना हिस्सा नहीं लिया। उसने कहा—“मैं अपने चाचा के यहाँ खाता पीता हूँ मुझे अलग हिस्से की क्या जरूरत?” अशीश को उसने जबरन मजदूरी की भरती के इनाम में और नये जोड़े कपड़े खरीदने के लिये दूना हिस्सा दिया। इस पर किसी को आपत्ति थी तो केवल अलनज़र को।

खत्ती में से साठ ऊट के बोझ का गल्ला निकला। गांव के किसानों की अलफ टल गई। सबको हिस्सा मिल जाने पर अरतैक ने मावेद के लिये भी एक हिस्सा बचा लिया था। इस पर भी अलनज़र ने आपत्ति की—
“यह किसका हिस्सा है?”

अरतैक ने मुस्करा कर उत्तर दिया—“बे आगा यह खुदा के नाम का है।”

अरतैक की उजड़ी सी छोलदारी ऐना के आगने से आभाद, गुलज़ारी हो गई। लम्बी काली छोलदारी बाहर से देखने में बहुत बड़े लम्बे से काले सरबूज़ की तरह दिखाई देती थी पर भीतर से तम्बूज़ के गूदे की तरह रंगीन थी। छोलदारी का फ़र्श, दीवारें और छत सब बढ़िया कालीनों से मढ़े थे। बीचों बीच एक बहुत कीमती कालीन था और अगीठी के समीप बैठने की जगह पर भी रेशमी गद्दियाँ सजी हुई थीं। जहाँ तहाँ रखी हुई बोरियों और थैलों पर भी कढ़ाई का बढ़िया काम था। ऐना जान पड़ता था बाग़ और चमन अपने फूल लेकर यहाँ होली खेल गये हों। छोलदारी की इस शोभा की जान थी, रेशमी पोशाक पहने ऐना। उसके सिर पर भी रेशमी रुमाल बंधा रहता। माथे पर मुनहरी पटिया थी। पटिया से छोटे छोटे लटक लटकन उसके माथे पर झूमते रहते। अरतैक के लिये सब से बड़ा सतोष यह था कि छोलदारी की सब सजावट, कालीन और कसीदा ऐना के ही हाथों का बना हुआ था।

ऐना सुन्दर तो यों भी थी परन्तु नवेली बहू की पोशाक ने उसे और दमका दिया। अरतैक उसकी अदाओं को देखता रह जाता। उसकी चाल ढाल में एक अद्भुत कोमलता और लोच थी। चाय के लिये उसका समावार सजाना, चायदानी से थ्यालों में चाय उड़ेलना ऐसे हल्केपन और सफ़ाई से होता कि देखते ही बनता। उसके चलने की आइट भी मुनाई न देती और कभी कोई चीज़ उसके हाथ से गिरकर या धक्के से भी अपने स्थान से हिल न पाती। उसकी सफ़ाई भी प्रशंसा के लायक थी। छोलदारी में कभी गंदगी या गड़बड़ न दिखाई देती।

ऐना का प्रभाव अरतैक की माँ नूरजहाँ पर भी पड़ा। अंगराम, सफ़ाई और सुवर्णपन से वह भी पहले से जवान जान पड़ने लगी। बेटे और बहू के सुख और सतोष से उसके भी ब्रीडों पर मुस्फरोहटें बनी रहती। उसके

निराश और अधेरा जीवन में फिर से सुख सतोष की किरणें चमचमा उठीं। शाकिना पर भी ऐना का असर कम न था। नई रेशमी पोशाक में वह भा खूब फबती थी। वह अब पहले से कुछ गम्भीर हो गई। जवानी का आभास उस पर झलकने लगा था। ऐना उसे कसीदा सिखा रही थी। शाकिना छोलदारी के एक कोने में बैठी घंटों कसीदा काढ़ने में मन लगाये रहती। पड़ोसियों पर ऐना के प्रभाव का दूरजहाँ को अभिमान था। पड़ोस की झियाँ और लड़कियाँ उससे बात-बात में सलाह लेतीं और ऐना के बनाये कालीन और कसीदे नयूने के तौर पर गाँव भर में फिरते रहते। झियाँ आ आ कर उससे कालीनों के रंगों के मेल और फूल डालने के बारे में राय ले जातीं।

ऐना अरतैक के लिये चाय बना कर लाती तो उसके पास ही बैठ जाती। अरतैक उसके गालों में पड़ते खोंखों को देखता रह जाता।

“तुम तो बाहर ही बाहर रहते हो”—लजाते हुये ऐना बोली।

चाय समाप्त कर प्याला एक ओर रखते हुये अरतैक ने उत्तर दिया—
“जानता हूँ तुम्हें बुरा लगता है। मुझे भी यह अच्छा नहीं लगता पर क्या करूँ?”

“बात क्या है?”

“क्या बताऊँ? आज कल बड़े विकट समय हैं, रोज उलझनें पैदा हो रही हैं। सब बातें इस समय शहर में हो रही हैं। वहीं उलझा हुआ।”

“अरतैक जान, क्या शहर में घर से अच्छा लगता है?”—ऐना ने पूछा।

ऐना का कोमल हाथ अपने हाथों में ले अरतैक ने उत्तर दिया—
“अच्छा तो क्या लगता है। मैं चाहे जो करूँ, जहाँ रहूँ दिल मेरा यहाँ तुम्हारे पास ही रहता है।”

“यह तो है, परन्तु तुम यहाँ ही रहते तो अधिक अच्छा होता।”

“ऐना, अगर मैं जनता के काम छोड़ कर यहाँ आ बैठू तो बिलकुल बेमतलब, घर घुस्सू आदमी बन जाऊंगा।”

“हाय, यह तो मैं नहीं चाहती। मैं तो चाहती हूँ तुम्हारा नाम हो, तुम बड़े बड़े काम करो। यह देख कर मेरा सिर ऊँचा हो जाता है। गाँव भरके

लोग तुम्हारी इज्जत करते हैं। पर दिल तो चाहता ही है तुम अपने पास रहो।”

ऐना के विचार अपने ही जैसे देख अरतैक को और भी सतोष होता। वह हर बात में ऐना से राय ले सकता था। घर पर रहने की बड़ी इच्छा थी परन्तु घर पर बैठा रहता तो जिन्दगी क्या होती और ऐना की ही इच्छा कैसे पूरी होनी।

चाय पीते पीते अरतैक ने माँ और ऐना को अलनज़र वे का गल्ला छीन कर किसानों में बांट देने की बात सुनाई। नूरजहाँ घबरा गई—
“हाथ बेटा यह तूने क्या किया। शरीयत में तो वे लोगों और मालिकों के माल को हाथ लगाना हराम कहा है।”

“अम्मा, अगर किसी की जान बचाने के लिये चोरी भी की जाय तो शरीयत में ऐसी चोरी भी हलाल हो जाती है। और फिर हम लोगों ने चोरी कब की? यह तो किसानों का ही गल्ला था सो हमने वापिस ले लिया।”

“वाह, गल्ला अगर किसानों का ही था तो उस पर इतना फगड़ा, मार पीट, रोना धोना क्यों हुआ?”

“अलनज़र ने हम लोगों से गल्ला छीन लिया था तो हम लोगों ने क्या गाना बजाना किया था?”

“वे ने क्या तो उधार दिया था लोगों को।”

“तुम्हें कितना मिला था।”

“मैंने, मैंने तो एक पाई भी नहीं ली।”

“तो फिर तुम्हारे खेतों का गल्ला कहाँ गया? मैं तो बरस भर मेहनत करके गया था? क्या कुछ भी पैदा नहीं हुआ?”

नूरजहाँ क्या उत्तर देती? अरतैक को बरस भर खेतों में मेहनत करते उठने देखा ही था। यह भी वह जानती थी कि उस साल उसने भूखे पेट ही रह कर बिताया था परन्तु यह वह न समझ सकती थी कि किसानों की कमाई वे ने क्यों कर हथियाली। वह सीधी बात समझती थी, पराई चीज़ चाहे किसी की भी हो, छीन कर लेना हराम है। नूरजहाँ को इस बात से सतोष था कि खादिम जैसे गरीब आदमी अब अगली फसल तक किसी तरह मौत से बच जायगे। यह भविष्य उसे याद आने लगा कि बोरियों पर

बोरिया ने की खस्तियों में मरी गई थीं। बीच ही में उसका बुढ़ापे का लोभ जाग उठा—

“अरतैक, हमें कितना गल्ला मिला ?”

अरतैक मुस्करा दिया—“अभी तो मां हलाल हराम की बात कर रही थी और अब इसे अपने हिस्से की चिन्ता हो रही है।”

“मां तुम और ऐना ज़िन्दा रहो, मेरे हाथ पांव सलामत पारहैं, हिस्से की फिक्र न करो। तुम लोग भूखी नहीं रहोगी।”

“हमें इतना मिल गया बेटा ?”

“तुम्हें ज़रूरत थी ?”

“ज़रूरत ? ज़रूरी चीज़ों की ज़रूरत का क्या कहना ? जितनी मिल जाय ?”

“शरीयत का ख्याल नहीं मां ?”

शरीयत की बात याद आजाने से नूरजहाँ ने दोनों हाथ ऊपर कर तौबा की और बोली—“नहीं माई हम किसी दूसरे की चीज़ नहीं लेंगे। सोचा था, सब को मिला है तो तुम्हें भी हिस्सा मिला होगा इसीलिये पूछ रही थी।”

“क्यों अपना हिस्सा लेने में बुरा क्या था ? मैंने इसीलिये नहीं लिया कि जो लोग ज़यादा मुसीबत में हैं उन्हें कुछ और मिल जाय। हमारा तो काम चल रहा है।”

“नहीं बेटा, नहीं लिया तो मला ही किया। तुम्हारे पीछे मुझे फिक्र ही लगी रहती कि जाने इस बात का क्या अन्जाम ? तुम यह बन्दूक-तलवार और कंधों के निशान विशान भी हटादो बेटा, वापिस कर दो वह सब अपने मालिक को। और भले किरानों की तरह चुपचाप घर में रहो। अरे हल्ला मचाने से ही अगर कुछ होता हो तो दुनिया में तुम्हारे बिना भी इस्लाम मचाने वालों की कभी नहीं है बेटा।”

“मैं ऐसा निकम्मा आदमी थोड़े ही हूँ कि खदरा तान कर पड़ा रहूँ और ज़िन्दगी बिता दूँ। मां, ज़िन्दगी तो कुछ करने धरने में ही है।”

“बेटा अपने घरका सा सुख सबर मारे मारे किरने में कहाँ ?”

“मां बैठे बैल को कौन खिलाता है। बैठे रहने से सुख सबर कहाँ से।”

आ जायगा ? मैं घर ही बैठा रहता तो यह बहू तुम्हें कैसे मिलती ? क्यों पेना ?”

पेना आँख मपक कर मुस्करा दी । मुँह से कुछ बोली नहीं । माँ ने उसे पुकार कर कहा—“तू ही क्यों नहीं समझाती इसे ? मारा मारा फिरेगा तो तेरी क्या जिन्दगी होगी ?”

“पेना तो कहती है, यहाँ बैठे रहोगे तो तुम्हें कोई पूछेगा ही नहीं । पूछ लो न इससे क्या कहती है !”

“पेना जान, सच तुम ऐसी बातें कहती हो ?”

“अम्माँ, बन्दूक की गोली भी बहादुर को पहचानती है, उसमें बच कर निकल जाती है ।”

“ओह बेटा, तो तू ही उसे बिगाड़ रही है । भाई, तुम लोग अब सियाने हो, भला बुरा समझते हो । पर बुढ़ापे में मेरा दिल बहुत धबराता है । कहीं मुसीबत में न फस जाना । मेरा तो दम निकल जायगा ..



तेजेन लौट कर अरतैक ने देहात में अलनजार वे के यहाँ से गल्ला लेकर भूखे किसानों को बांट देने की बात अजीज को साफ़ साफ़ कह सुनाई ।

अजीज की आँखें क्रोध में लाल हो गई और माथे पर बल पड़ गये—“मैंने तो तुम्हें खबरदार रहने को कहा था”—वह कड़े स्वर में ब'ला ।

शान्त स्वर में, बेरगही से अरतैक ने उत्तर दिया—“मैंने तुम्हें कोई बचन नहीं दिया था ।”

अजीज का गुस्सा भड़क उठा—“मैंने तुम्हें किस बात से खबरदारी के लिये कहा था ' बोलो !”

अरतैक के चेहरे पर भी सुर्खी आ गई । उसका भी मन चाह रहा था कि बंट कर जवाब दे—“मैंने जो चाहा किया, तुम से जो बन पड़ता है, तुम करलो । परंतु उसने क्रोध दबा कर, कुछ कापते हुये स्वर में उत्तर दिया—“अजीजख़ाँ मैं तुम्हारा साथ दे रहा हूँ इसका यह मतलब नहीं कि मैं कुछ देख, सुन नहीं सकता । मेरे भी दिमाग़ है । मैं सुर्दा भई हूँ । मेरे अपने भी खयाल हैं । अच्छा बुरा मी समझता हूँ ।”

“मैं मानता हूँ तुम्हारी बात... लेकिन तुम तो मेरे ही पांव पर कुल्हाड़ी चला रहे हो ।”—अजीज ने कुछ ठंडे होकर कहा ।

“अजीजख़ाँ यह बात नहीं है ।”

“कैसे नही है यह बात ?”

“अगर मैं तुम्हें नुकसान पहुँचाना चाहता तो मैं कुलीख़ाँ के यहाँ नौकरी कर सकता था । पिछले साल बशावत में मैंने तुम्हारा साथ दिया और अब मैं तुम्हारी ही कौज में आया हूँ । तुम्हारे लिये मैं जान की जोखिम

उठा रहा हूँ। लेकिन एक बात साफ है कि मैं तुम्हारा गुलाम नहीं हूँ! यह बात साफ रहे कि मैं गरीब जनता के खिलाफ नहीं जा आऊंगा। अगर तुम्हें इस बात में एतराज है तो यह है तुम्हारी नौकरी।”—अरतैक ने अपनी चन्दूक और अकसर की पेटी अजीजखानों के सामने पटक दी

अजीज ने दुर्घ्न आँखों से एक बार अरतैक की तरफ ताका और फिर निर मुह लिया और सोचने लगा। उसके भरोसे के आदमी ने ही उसका हुक्म नहीं माना। इस मामले का तुरन्त ही पूरा पूरा फैसला होना चाहिए। वरना यह आदमी जाने क्या कर बैठे? इस आदमी का क्या भरोसा? इससे क्या फायदा? क्रोध के कारण अजीज के मुख ने बात न निकल पा रही थी। उसी समय यह भी खयाल आया—अगर इसे मैं आज निकाल दूँ और कल किञ्जिलखानों भी मुझे छोड़ कर चलता बने तो क्या होगा? और यदि यह लोग मुझे छोड़ दुश्मन के साथ जा मिले? यह खयाल आते ही उसका गुस्सा दबने लगा। उसने यह भी सोचा—अरतैक को आस पास देशात के लोग चाहते हैं, उसकी इज्जत करते हैं। ऐसा आदमी मेरा साथ छोड़ जायगा तो इससे मेरी बदनामी ही होगी। इस समय मुझे जनता की सहायुभूति का जरूरत है। इस विचार में हुआ वह बहुत देर तक चुप बैठा रहा।

अजीजखाना सोच रहा था—अरतैक और अलनज़र दोनों में से वह किसी को भी छोड़ नहीं सकता और दोनों को सम्म ले रहना सम्भव नहीं। वह किसको सम्माले और किसे जाने दे? उसे जान पड़ा अरतैक ही अधिक काम आ सकता है। अगला गुस्सा छिपा कर वह बोला—“अरतैक, जब हमारे असल खयाल एक हैं तो झगड़े की बात नहीं होनी चाहिये। तुम्हें यह करना था तो मुझे कह जाते एक अलनज़र क्या मैं ही अलनज़र तुम पर निछावर करदूँ। अब तुम्हें कोई ऐसा कदम उठाना होतो पहले मुझ से वारुत बात कर लेना ताकि मैं सब इन्तज़ाम रख सकूँ और मुझे तुम्हें टोकना न पड़े। अब लोग क्या कहेंगे? कि अजीजखानों ता ज़ार से भी बढ़ कर जुलूम कर रहा है। अपने साथियों को लुट ले रहा है।”

“वार पाँच लोग येना कहें तो कहें, जनता तो तुम्हारा एहसान मानेगी।”

“शायद तुम्हारा ही खयाल ठीक हो। तुम लोग बाग की बात अधिक समझते हो। फिर भी होशियार तो रहना ही चाहिए।”

उसी समय अजीज को खयाल आया—“अगर अरतैक को ही अपनाता त यही हो। इस बिंदी की बात ठीक भी है। एक प्रकले जागीरदार का

नाराज़ होने दे कर हजारों किसानों को अपनी ओर खींच लेना कहीं बेहतर ! वे मुझे छोड़कर जा भी कहीं सकता है ! बोलशेविकों के यहाँ उसका गुजारा कहीं ! वे का तो गुजारा फिर भी हो ही जायगा ! जरूरत तो है प्रजा को अपनी ओर समेटने की । इस मामले में मुझे दुश्मनों से पहले कदम उठाना होगा ।”

अज़ीज़ गर्दन ऊंची कर गम्भीरता से बोला—“कुछ सिपाही साथ ले लो और मेरे साथ शहर चलो । हम लोग गरीब रियाया की हालत अपनी आँखों देखेंगे । आज शहर में एलान करवा दो कि जो लोग मुनाफाखोरी करके गरीब रियाया को भूखा मार रहे हैं, उन्हें अज़ीज़ख़ाँ सख्त सजा देगा ।”

अरतैक को विस्मय भी हुआ और सतोष भी । वह हुक्म पूरा करने के लिये तुरन्त उठ खड़ा हुआ ।

उप्राधियों की एक टुकड़ी से घिरे हुए अज़ीज़ख़ाँ और अरतैक तेज़ेन के बाजारों में घूम रहे थे । एक बाजार के सिरे पर भीड़ का जमाव हो रहा था । भीड़ की ओर इशारा कर के अरतैक बोला—“यह देखो, भिखमर्गों का मेला !”

आकाश में बादल छाये हुये थे । कमी कमी बादलों की साथ से सूर्य की किरणें चीथड़ों में लिपटे, भूख से सखे लोगों के चेहरों पर पड़ जातीं और उनकी भयानकता को और बढ़ा देतीं । भीड़ टुकड़ों की तलाश में देहातों से विर आये भूखे किसानों की थी । कुछ लोग चिल्ला चिल्ला कर अज़ाद की दुहाई देकर भूखे पेट के लिये कुछ माँग रहे थे । खिया और बच्चे निराश और व्याकुल होकर चिल्ला चिल्ला कर रो रहे थे । घुड़सवारों को देखकर भीड़ हाथ फैला चिल्लाती हुई इन लोगों की ओर दौड़ी—“हम भूख से मर रहे हैं, हमारे बच्चे मर रहे हैं । अज़ीज़ ख़ाँ हम मर गये । हमारे पेट का ख्याल करो !”

अज़ीज़ यह दृश्य देख खुप रह गया । कुछ देर सोच कर अरतैक को समीप आने का इशारा कर वह बोला—“मैंने खुद आँखों देख लिया तुम ठीक कहते थे । इन कमबख्त जागीरदारों, रक्षकों और मुनाफाखोरों का सब कुछ लूट कर गरीबों को बाँट देना ही काफ़ी नहीं । इन बदमाशों को गोली मार कर सजा देना भी जरूरी है ।”

अज़ीज़ ने अरतैक को हुक्म दिया—“अभी हाल में सब गल्ले के व्यापारियों और खत्ती बाँकों का गल्ला, दुकानों का सब माल ज़ब्त कर लो ।”

उसी समय कई दुकानों का गल्ला उसने अपने सामने भूखी भीड़ में बटवा दिया। कुछ गोदाम के ताले तुड़वा कर उसने अपने मोहरबन्द ताले लगा दिये। यही इतना उसने बड़ी बड़ी दुकानों का भी किया।

गोदर तेजेन का बड़ा भारी सौदागर था। जब उसका गोदाम ज्ञात किया गया, वह हाथ फैलाकर दुहाई देता हुआ अजीज़ के सामने आया—
“मालिक, मैंने तो तुम्हारी बहुत मदद की है। मेरा लाखों रुपया ‘अजीज़ा’ और ‘फ़र्गना’ में फसा हुआ है। मेरा दिवाला निकल जायगा तो तुम्हारा ही नुकसान होगा। मेरा तो जो कुछ है, तुम्हारा ही है। विलायत में मेरा लाखों रुपया मारा जा रहा है।”

अजीज़ ने चारों ओर खड़े लोगों को गुना कर उसे धमका दिया—
“जुप रहो। तुमने गरीब रिआया का बहुत खून पिया है। लाखों की जान जा रही है, तुम्हें हुंड़ियों और दिवाले की फ़िक्र हो रही है।”

“मालिक तो मेरे माल की कीमत बाजार भाव से ही मिल जाय।”

“तुम्हारे माल की लागत की कीमत दे दी जायगी, लेकिन जब हमारे पास फालतू रकम होगी।”

गोदर दुहाई देता हुआ अजीज़ का चोगा पकड़े खड़ा रहा। अजीज़ ने अपना घोड़ा बढ़ाया तो वह साथ साथ दौड़ने लगा। अजीज़ ने पीछे घूमकर एक सिपाही को हुक्म दिया—“अगर यह बदमाश अपनी दुकान की तरफ़ जाय तो इसे गोली मार दो”—और घोड़े को पड़ी लगा वह चल दिया।

गोदर चिल्लाता रह गया—“अजीज़ खां, अपने गुलाम पर रहम कर।”

तेजेन के सबसे बड़े आटा गोदाम और रोटी के कारखाने पर भी अजीज़ ने कब्ज़ा करके इस कारखाने का नाम ‘अजीज़ा का तन्दूर’ रख दिया। शहर भर में उसने डाँडी पिटवा दी—“देहात के भूखे किसान, और शहर के बेकार लोग जिन्हें रोटी की तगी हो, ‘अजीज़ा के तन्दूर’ से आव सेर रोटी बिना दाम ले सकते हैं।”

अजीज़ा “काफ़िला सराय” में लौटा तो बहुत उत्साहित था। मूँछों पर बल देकर वह अरतैक से बोला—“एक अलनजर की खत्ती ले तोने से क्या हो सकता था। गरीब भूखी जनता का पेट भरने का तरीका यह है।”

“मेरी सामर्थ और तुम्हारी सामर्थ में बहुत अन्तर है अजीज़ा खां। मैं

इस पैड़ की जड़ खोद रहा था तुमने उसे उखाड़ फेंका ।” अरतैक ने उत्तर दिया । अजीज़ की मुस्कराहट और झूठा अभिमान उसे भला न मालूम हुआ । वह दूसरे कमरे में जाकर सोचने लगा—अगर कुलीखाने चर्नीशोव को न रोके होता तो जो कुछ अजीज़ ने आज भूखों की भीड़ देखकर किया, चर्नीशोव ने कभी का कर दिया होता । अजीज़ तो जो चाहे कर सकता है परन्तु चर्नीशोव हर बात के लिये कमेटी और पचायत का मोहताज है ।

अरतैक खिड़की से सराय के फाटक की ओर देख रहा था । सामने अलनजर क्रोध से काले चेहरे से, पाँव पटकता आता दिखाई दिया । अरतैक ने देखा वे सीधा अजीज़ के दीवान पास की ओर जा रहा है । वह जरूर उससे मेरी शिकायत करेगा । मन में उसने सोचा—कह लेने दो इसे जो कहना है । देखें इसकी बात सुनने के बाद अजीज़ क्या कहता है । अरतैक उठकर अपने सिगारियों की तरफ चला गया ।

अलनजर ने रो रो कर अपने ऊपर बीती कहानी अजीज़ को सुनाई और अंत में आँसू पोंछता हुआ बोला—“अजीज़ खाँ, अरतैक ने मुझे लूट लिया, बात यहीं तक नहीं है । तुम यह सोचो, तुम्हारे नौकर ऐसे काम करेंगे तो तुम्हारी कितनी बदनामी होगी ?”

मुस्कराहट छिपाकर अजीज़ बोला—“लेकिन वे आभा, तुम तो कहते थे कि तुम्हारे यहाँ इतना गल्ला था ही नहीं ।”

“अरे कितना गल्ला था ? कुछ भी नहीं । यह तो घर के लोगों का पेट काट काट कर मैंने जमा किया था कि कौन जाने आगे कैसे दिन आते हैं ।”

“लेकिन हम लोगों ने तो यहाँ तय किया था कि जितना भी फालतू गल्ला मिले इकट्ठा कर भूखे शरीरों में बाँट दिया जाय ।”

“तुम्हारा जे भी हुक्म हो, हम मानेंगे लेकिन यह तो नहीं कि जो अवारा लौंढा चाहे आकर हम लोगों की बेइज्जती कर जाय ! उतना गल्ला मैं, खुद ही शरीरों को बाँट देता ।”

“खुद तुमने कितना गल्ला शरीरों में बाँटा था ?”

“मैं तो देख रहा था कि जब तुम्हारा हुक्म हो... ।”

“अरतैक को यह मेरा ही हुक्म था कि रियाया के गिगड़ उठने से पहले ही वे का गल्ला ले लो ।”

“मुझे ही हुक्म किया होता ।”

“अब यह बात खत्म करो ।”

अलनज़र क्रोध में भरा बेबस दांतों से होंठ काटता रह गया । वह फिर बोला—“खान, तुम कुत्ते को पुचकार पास भी बुलाते हो और फिर लाठी भी मारते हो ।”

अजीज ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया—“देखो बे आगा, अब हम बात को खत्म करो । हम लोग बहुत लम्बे सफ़र पर चल रहे हैं । छोटी मोटी चीजों के हाथ से गिरने और खो जाने के लिये क्या रोना धोना ! कोशिश करो कि मजिल पर सलामती से पहुँच जायें । आज आटे का बड़ा गोदाम और रोटी का कारखाना मैंने ले लिया है । कल हम अज़ीमान की गल्ले की खत्तियाँ और आटे का कारखाना भी लेलेंगे । यह सब मिलाकर बहुत बड़ा कारोबार बन जायगा । यह काम मैं तुम्हारे ही हाथ में दे दूँगा । रुपये में से दस आना तुम्हें गरीबों में बाँटना होगा चाकी से तुम्हारा नुरुसान पूरा हो जयगा । रईसों का जो माल हम ले रहे हैं, सब पाई पाई चुका दिया जायगा । लेकिन अभी भूखे मरते गरीबों की तसल्ली के लिये रईसों को अपना माल देना ही होगा । तुमने दीवान में कहा था कि रियाया और रईसों में मगड़ा न होने देना चाहिये । यह मगड़ा बचाने के लिये तुम्हें गरीबों का खयाल करना होगा । मुझे खबर मिली है कि सोवियत पचायत में चर्नीशोव ने बे लोगों की दौलत जब करके गरीबों में बाँट देने की बात रखी थी परन्तु कुत्तीखा ने यह बात होने नहीं दी । उन लोगों को मगड़ों में पड़ा रहने दो । उनके दाँव हमें खेल लेने चाहिये । तुम समझते हो न ? फिर इस ज़ारा सी बात के लिये रोना धोना क्या ?... ।”

जब अलनज़र बे “काफ़िला सराय” से लौटा तो वह बहुत प्रदन्त था । इसके बाद अरतैक से मुलाकात होने पर भी उसने जीती बातों और जुरे व्यवहार की कोई शिकायत न की । वह अरतैक से ऐसे मिला कि शिकायत की कोई बात हुई ही न हो ।

अक्टूबर, १९१७ की क्रान्ति से रूस में किसानों-मजदूरों की सोवियत (पचायती) सरकार तो कायम हो गई परन्तु उसके शत्रुओं की कमी न थी। सोवियत के यह शत्रु समाज के सभी भागों से इकट्ठे हो कर नयी सरकार के क्रम न जम सकने देने की कोशिश कर रहे थे। विदेशी साम्राज्यवादी शक्तियाँ इन्हें धन और हथियारों से मदद देने के लिये आ पहुँची थीं, जनता को सरकार के विरुद्ध भड़काने के लिये सभी सम्भव प्रयत्न किये गये। धर्मान्ध लोगों को धर्म की दुहाई देकर भड़काया गया। अनाज और जिन्दगी के लिये बहुत ज़रूरी चीज़ों को जला कर बरबाद करके, जनता को भूवा मार कर यह समझाने की कोशिश की गई कि सोवियत सरकार उन्हें ज़रूरी चीज़ें पहुँचाने के अयोग्य है। सोवियत का समर्थन करने पर गांवों और बस्तियों को जला कर लोगों को धमकाया गया और समझाया गया कि यह सरकार तुम्हारी रक्षा करने में असमर्थ है। इन सोवियत विरोधी शक्तियों के मुख्य गढ़ रूस की सीमाओं पर फैले हुए थे।

दिसम्बर के महीने में मध्य एशिया के मुस्लिम देशों में खास बेचैनी फैल रही थी। इन देशों की मुस्लिम जनता के प्रतिनिधियों की एक कान्फ़ेंस कोफ़न्द में की गई। कहने को तो यह कान्फ़ेंस मुस्लिम जनता के प्रतिनिधियों की थी। शिक्षित मुसलमान, उनके मौलवी और ख़लामा उसमें भाग ले रहे थे परन्तु वास्तव में इस कान्फ़ेंस का आयोजन विदेशी राजनीतिकों की सलाह से मध्य एशिया के वे लोगों (जागीरदारों), कारख़ानादारों, बड़े बड़े ब्योपारियों और विदेश में काराकुल ख़ालों का ब्योपार करने वाले लखपतियों ने ही किया था। ज़ार के पुराने रूसी अक्रसरों ने भी आकर इस कान्फ़ेंस में भाग लिया। लेकिन यह सब रहस्य जनता से छिपा कर रखे गये। इस धार्मिक कान्फ़ेंस में इस प्रश्न पर विचार किया गया कि

नयी स्थापित सोवियत सरकार को असफल करने के कौन उपाय सम्भव हो सकते हैं ?

इस कार्मर्स में भाग लेने के लिये तुर्कमानिया के रास लोग अशका-बाद में जमा हुये और एक स्पेशल ट्रेन से कोकन्द पहुंचे । यह स्पेशल ट्रेन तुर्की कालीनों से मढ़ कर सजाई गई थी । इन प्रतिनिधियों का प्रधान, ज़ार के समय का एक बड़ा कौजी, तुर्कमान अफसर निमाज़ बेग था । निमाज़ बेग ज़रा छोटे कद का दुबला पतला आदमी था । वह लाल मलमली चोगा और सफ़ेद भेड़ी की कीमती टोपी पहने था । उस की कमर में रेशमी पट्टे पर चमड़े की पेटी से चाँदी की ग्यान में ढेड़ी तलवार लटक रही थी । खूब ऊँचे ऊँचे कढ़ावर सिपाहियों का दल उसका शरीर रक्षक था । लोग उसे 'बयार' (सरदार) कह कर पुकारते थे और झुक झुक कर सलामें करते थे ।

यह स्पेशल ट्रेन तेजेन स्टेशन पर भी खड़ी हुई । अज़ीज़ खां गाड़ी की प्रतीक्षा कर रहा था । निमाज़ बेग अपनी गाड़ी से उतर कर प्लेटफ़ॉर्म पर आया और अज़ीज़ को अपने साथ गाड़ी में ले गया । वे दोनों मित्र थे परन्तु मुलाकात पहली बार ही हुई ।

दोनों की खूब घुटने लगी । निमाज़ बेग अज़ीज़ के आदर सत्कार में शराब पेश करता चाहता था । परन्तु किज़क गथा—इस्लाम में शराब हराम ठहरी—उसने उसकी खातिर शिकजबीन और सोबे से ही की । अज़ीज़ ने इससे पहले कभी शाही गाड़ी देखी नहीं थी । वह घूर घूर कर गाड़ी के सामान को देख रहा था और मन में सोचता जा रहा था—यह है जिन्दगी ! जिन्दगी के मजे लेना तो यह सरदार लोग ही जानते हैं ।

बातचीत में अज़ीज़ ने कहा—“मैं सोच रहा हूँ कि कुलां खां की कमान में सोवियत की जो कौज तेजेन में है, उसे जल्दी ही ख़त्म करदूँ । निमाज़ बेग ने कुछ दिन सहर करने की सलाह दी और बोला—“अज़ीज़ खां, हम तुर्कमान लोगों की ज़ेराबासी कौम दो दिन में बनने-बिगड़ने की चीज़ नहीं है । अभी सबर करो । कोकन्द से लौट कर मैं तुम्हारे साथ तेजेन में ठहरूंगा । तभी इन बातों को तय करेंगे ।”

दोनों ही एक दूसरे का मन लेने के लिये चतुरता से बात कर रहे थे और अपनी अपनी राय बनाते जा रहे थे । निमाज़ बेग ने सोचा—अगर अज़ीज़

खा को हाथ में किये रहे तो तुर्कमानिया ही नहीं बल्कि तुर्किस्तान में भी अपनी सल्तनत बढ़ा सकेंगे।

और अज़ीज़ ने सोचा—यह निमाज बेग, पतलून पहरने वाला नये ढंग का आदमी है। यह फिर से ज़ार के ढंग की सल्तनत कायम करने की कोशिश करने वालों में से है। लेकिन यह आदमी काम का है। इस पर भरोसा किया जा सकता है। एक बार मेरे पाँव जम जाय तो यह मेरी खुशामद करता फिरेगा।

दोनों अपनी अपनी चतुरता में अपने स्वाथ पूरे करने की कल्पना कर रहे थे:—निमाज़ बेग ज़ारशाही को फिर से जमाने की और अज़ीज़ अपनी स्वतंत्र सल्तनत बना लेने की।

धार्मिक प्रतिमिथियों के दल में अज़ीज़ ने अपनी ओर से मदीर ईशान का नाम लिखवा दिया। तुर्कमान राष्ट्रीयता के दो महान नेताओं की मुलाकात समाप्त हो गई।

क्रांन्द की कान्फ़ेंस में वही हुआ जो कि उसका प्रयोजन था—सोवियत सरकार को समाप्त करने के लिये, सोवियत से सभी सम्भव उपायों से लोहा लेने का निश्चय किया गया। तुर्कमानिस्तान में स्वतंत्र राष्ट्रीय पूंजीवादी सरकार की घोषणा कर दी गई। एक गुप्त कान्फ़ेंस में तुर्कमानिया की नयी स्थापित सरकार के प्रधान ने यह भी सूचना दी कि एक बहुत बड़ी साम्राज्यवादी शक्ति हमारी नयी स्वतंत्र सरकार को आवश्यक आर्थिक सहायता, और जरूरत पड़ने पर सैनिक सहायता भी देने के लिये तैयार है। तुर्कमानिया के आगीरदारों, कारखानादारों, व्यापारियों और ज़ार के समय के अफसरों ने तुरंत इस सरकार के प्रति राजभक्ति की शपथ भी लेली। एक सशस्त्र सेना बनाने का फैसला किया गया। इब्राश बेग के नेतृत्व में स्थानीय डाकुओं और लुटेरों की एक सेना तुरंत तैयार भी हो गई।

घोषणा कर दी गई कि १६ दिसम्बर को पैगम्बर का जन्म दिन मनाया जायगा। देश भर में छुटी रहेगी और उस दिन सब जगह सोवियत विरोधी सेना का प्रदर्शन किया जायगा।

सैजेन में भी प्रदर्शन करना तय हुआ। शहर सोवियत को अज़ीज़ के भड़यत्र का भेद मिला गया। सोवियत ने भी तुरंत पचायत की बैठक की और अज़ीज़ के व्यवहार तथा प्रदर्शन के सम्बन्ध में विचार किया गया।

चर्नीशोव ने कहा—‘मुझे विश्वास है इस मौके पर अज़ीज़ सोवियत स कोई झगड़ा नहीं करेगा। वह अपना धार्मिक दिन मनाना चाहता है। इसलिये सोवियत सेनाओं को शहर में सामने लाकर उसे भड़काना ठीक नहीं। परन्तु हमें अपनी सेना को अवसर के लिये तैयार ज़रूर रखना चाहिये।’

एक दूसरे मेम्बर ने कहा—“धार्मिक दिन का जलसा केवल बहाना है। अज़ीज़ इस मौके पर सोवियत पर अवश्य हमला करेगा। वह अपना आतंक बँठाना चाहता है। हमें उसका जवाब इधियार से ही देना होगा।

कुली खां ने जोर दिया—“नहीं, हमें उससे पहली रात ही अज़ीज़ के डेरे पर हमला करके झगड़े की जड़ काट देनी चाहिये।”

चर्नीशोव ने फिर भी जोर दिया कि—“अपने पर आक्रमण हो तो हमें उसका पूरा जवाब देना चाहिये परन्तु स्वयं लड़ाई नहीं छेड़नी चाहिये। क्योंकि उसके विचार में उस समय तेजेन में लाल फौज की स्थिति ऐसी नहीं थी कि वह अज़ीज़ की सेना का समाप्त कर सकती।

कुली खां अपनी बात पर अड़ा रहा—“लाल फौज का कमिस्सार मैं हूँ”—वह बोला—“सोवियत माने या न माने। मैं दिन चढ़ने से पहले अज़ीज़ के डेरे पर हमला करूँगा और उनके पैगम्बर के जलसे को शम बनाकर रख दूँगा।”

केलुई खां ने अपनी मोँछ पेंट कर कहा—“कुली खां तुम लाल फौज के कमिस्सार हो और मैं कमाण्डर हूँ। मुझे तुम्हारी राय ज़ब्त रही है। लेकिन मुझ तक प्रतीक्षा करना फ़िज़ूल है। हमें फौरन ही, अभी रात में ही अज़ीज़ खां का दूड़ा समेट लेना चाहिये।”

चर्नीशोव ने उठ कर उन दोनों का विरोध किया—“कुली खां, तुम्हारा इस तरह ज़िद्द करना बहुत बुरी बात है।”—चर्नीशोव ने डाँटा—“मिछली बार जब सोवियत जागीरदारों का अनाज जब्त करके गरीब किसानों में बाँटने की तजवीज़ कर रही थी, तुमने उसका विरोध किया। परि नाम यह हुआ कि अज़ीज़ खां ने हमारे दाव का फायदा उठा लिया और उसने थोड़ा बहुत अनाज जब्त करके, किसानों में बाँट कर भोले किसानों की सहानुभूति अपनी ओर करली। यह हमारी भारी भूल थी कि सोवियत ने तुम्हारी बात को महत्व दिया। अब तुम फिर वही मूर्खता कर रहे हो।

तुम चाहते हो, सोवियत सेना आत्म-हत्या कर ले ? चाहे तुम 'सेना के कमिस्सार हो और केजुई खाँ कमाण्डर है परन्तु जब तक सोवियत पैसला नहीं करेगी और प्रादेशिक सोवियत का समर्थन नहीं होगा, हमारी सेना एक कदम नहीं हिला सकती ।”

“तुम चाहे जो कहो,”—कुली खाँ ने मुझे बधा हाथ उठा कर कहा—“सेना और हथियार तो मेरे हाथ में हैं ।”

“बर्को मत”—चर्नीशोव आपसे बाहर हो गया—“भगदलवान चला-ओगे तो अभी गिरफ्तार कर लिये जाओगे ।”

अता दयाली केजुई खाँ के नीचे, लाल पौज का छोटा कमाण्डर था । उसने विसय से कुली खाँ और केजुई खाँ की ओर देखा और खिन्न स्वर में बोला—“क्या हो रहा है यह ? क्या तुम लोग पागल हो गये हो ? कुली खाँ, क्या लड़ने का बहुत आव बट रहा है ? आओ देखो तुम कितने बहादुर हो ? चर्नीशोव ज़रा इसका मिजाज ठण्डा होना चाहिये !”—आखिर हो क्या गया इन लोगों को ... ?”

अता दयाली बहुत चतुर आदमी नहीं समझा जाता था परन्तु अबसर पर सीधे आदमी भी बहुत ढग की वर कह जाते हैं । अता दयाली की बात से कुली खाँ वास्तव में ठण्डा पड़ गया और गर्दन मुका चुप रह गया । वह मन में सोचने लगा—चर्नीशोव और सोवियत से बिगाड़ कर उसके लिये पनाह कहा है ? अजीज तो उसे ज़िन्दा ज़मीन में गाड़ देगा । मन ही मन वह अपनी भूल पर पछता ज़रूर रहा था परन्तु सब के सामने अपनी गलती मान लेने के लिये भी वह तैयार न था । वह चुप बैठा रहा ।

अब चर्नीशोव धीमे स्वर में अपनी बात समझाने लगा—“अब्वल तो हमारी सेना इतनी नहीं कि हम अजीज की सेना को सम्भाल सकें । दूसरे इस समय शहर में किसान भरे हुये हैं । होगा क्या ? बैल बैल लड़ेंगे और घास का सत्यानास होगा । दोनों तरफ से गोली चलेगी और किसान मरेंगे । इस समय तो अजीज छेड़े तो भी हमें तरह दे जानी होगी । हाँ, अगर वह हम पर हमला ही कर बैठे तो सामना करना ही होगा ।”

मीका देख कुली खाँ ने जुटकी ली—“तो हम लोग जा कर अजीज के सामने घुटने टेक कर उसी का हुक्म क्यों न मानने लेंगे ।”

“नहीं इसका यह मतलब हरगिज़ नहीं”—चर्नीशोव बोला—“हमें

समय देख कर चलना होगा। अजीज़ को जनता की शक्ति के सामने झुकना पड़ेगा परन्तु ठग से। और अगर आप लोग इसके लिये जल्दी चाहते हैं तो मैं अशकाबाद जा कर इसका प्रबंध करवा दूँ। सोविषत ने चर्नीशेव की ही बात मानी। कुत्ती खों की बात नहीं मानी गई।

आकाश से बूद गिरे बरख भर से अधिक हो गया था परन्तु उस रात खूब खुल कर बरखा। सध्या से ही आकाश पर बादल घिर आये थे और हवा में ओ नमी थी। आधी रात से खूब बरफ गिरने लगी। घाम से कुलसी धरती पर बरफ की मोटी रजाई बिछ गई। सुबह जब सुर्गों ने तीसरी बार बाँग दी, पौफटने के समय सहसा बादल छूट कर नीला आकाश उघड़ आया। सुबह आते जाते लोगों के पाँव नीचे बरफ खस्खसा रही थी और आदमियों के मुँह से भाऊ के बादल उड़ रहे थे।

एक पहर दिन चढ़ते चढ़ते शहर के मुस्लिम जगत में हल चल मच गई। अजीज़ के समर्थों का बजुर्म और मौलवी गलियों-बाज़ारों में दिलाई देने लगे। अजीज़ भी दल बल सहित बाज़ार में आ गया। उसके दल के आगे-आगे मदीर ईशान हाथ में हरा फण्डा लिये चल रहा था।

छांटे से तेजेन शहर का चौक बाज़ार भीड़ से खन्ना खच भर गया। खुलूस गिरजा-के चौक से करावाली मसजिद की ओर बढ़ रहा था। मदीर ईशान की आँखों से आँसू बह रहे थे और वह ऊँचे स्वर में चिल्ला रहा था—“ओ बख्शह ... ओ अल्लाह ... ओ मुहम्मद !”

अजीज़ के दूधरे बड़े दरबारी आल्ती सोपी ने नारे लगाये—“इस्लाम जिन्दाबाद ! अजीज़ खों जिन्दाबाद !”

बरफ को कुचल कर चलती हुई भीड़ सड़ों से काँप रही थी और लोग मदीर ईशान और आल्ती सोपी के पीछे कुरान पाक की छावतें दोहराते हुये करावाली मसजिद की ओर बढ़े जा रहे थे। मसजिद के पास पहुँच कर मदीर ईशान ऊँचे चबूतरे पर चढ़ गया। अपने हाथ का फण्डा उसने चारमुख काज़ी और अलनज़र ने को थमा दिया। आल्ती सोपी मीनार पर चढ़ कर तीखी और ऊँची आवाज़ से अज़ा की बाँग देने लगा—“अल्ला हो अकबर ... !”

। अचस्मे में खड़ी भीड़ समझ नहीं पा रही थी कि हो क्या रहा है ! अजीज़ को नमाज़ और अज़ा से क्या मतलब ! ... क्या इस्लाम सत्तानत

कायम हो रही है ? ” जरूर यही बात है । नहीं तो इस ज़माने में दुनिया भर के आध-आध सेर रोटी की ख़ैरात कौन बाँट सकता था ? अल्ला का रहम ही ! दरया तेजेन पूरा रहे ! अल्ला अज़ीज़ को सलामत रखे !

अज़ीज़ की आशा से आस्ती सोपी ने कोकन्द के फैसले के मुताबिक तेजेन में स्वतंत्र इस्लामी राज कायम होने की घोषणा की और इस्लामी राज का मतलब समझाया । सोपी बहुत जोश में नाक भौं चला कर बोल रहा था । कभी वह खूब गला फाड़ कर चिखाता और कभी मिलकुल खामोश हो जाता । रूपाल लेकर वह बार बार आसू पोछता जा था ।

यारमुश काज़ी और अलनज़र बे ऋण्डे के बोझ से परेशान हो रहे थे । अगर कभी पहले ऐसा धार्मिक दृष्य दिखाई देता तो वे का हृदय भक्ति से गद गद हो गया होता परन्तु इस समय उसके मन में अपना अनाज लूटा जाने का गुस्सा भरा हुआ था । उसे अज़ीज़ पर कोई भरोसा न था । उसकी शक्ति बढ़ती देख वह मन ही मन घबरा रहा था । तिस पर बाहें ऋण्डे के बोझ से टूट रही थीं । वह सोच रहा था । कब यह बवाल खत्म होगा ।

अज़ीज़ भीड़ के बीचोबीच बढ़ आया । उसने गुरुर भ र निगाह चारों ओर डाल कर देखा और फिर अधिकारपूर्ण गम्भीर स्वर में बोला — “उलेमा, बज़ुर्गों और लोगों ! आज का दिन मुतबारिक (पवित्र) है क्योंकि आज इज़रत पैगम्बर का जन्म दिन है लेकिन यह और भी बड़ी बात है कि आज हम लोगों ने अपनी खाई हुई आज़ादी हासिल की है । आज से इस मुल्क में शरीयत का कानून कायम होगा । उलेमा, बज़ुर्गों और सब लोगो, इस काम में मुझे आप सब लोगों की मदद की जरूरत है । आज तक इस मुल्क में दो तरह की हुकूमत चल रही थी और दो तरह के उसूल कायम थे । आप लोग यकीन रखिये कि चन्द ही दिन में तार की हुकूमत और उसके गिरोह का जो कुछ असर बाकी है, मैं खत्म कर दूंगा । मुझे आप लोगों से कहना है कि आप सच्चे और सही रास्तों पर चले । सह और सच्चा रास्ता सिर्फ इस्लाम का है । इस्लाम ज़िन्दाबाद !”

इसका समर्थन सबसे पहले किया मदीर ईशान ने । वह ज़ोर से चिखा उठा — “हुर्रा हुर्रा—बल्साह ”

और फिर सब भीड़ चिखा उठी और यह शोर आकाश तक जा पहुँचा ।

१६

एक दिन पौ फटते फटते, कोश गांव के लोग शोर सुन कर अपना छोलादारियों से बाहर निकल आये। बात भी मामूली नहीं थी। खबर थी कि अलनजर बे की घर वाली रात में घर छोड़ भाग गई है। बिजली की लपट की तरह खबर गांव में फैल गई। सब बे होठों पर एक ही बात थी.—“बे की औरत भाग गई !”

‘मेहली भाग गई !’

“मेहली मावेद के साथ भाग गई !”

जवान लड़कियां पहले भी कई बार जवान लड़कों के साथ गांव से भाग चुकी थीं। उस पर भी बात चलती ही थी। लेकिन वैसा हो जाना कोई अनहोनी बात न थी। लेकिन व्याहता औरत के भाग जाने से सभी लोग अचम्भे में आ गये। और तो और, ऐना की सौतेली माँ “मामा”—जिसे निजी बातों को छोड़ किसी से कुछ मतलब न था—भी बोली—“अच्छा ही हुआ इस कमबख्त के साथ। मेरे लड़की चली गई थी तो इस आदमी ने मेरे नाक में दम कर दिया था। अब कोई इससे पूछे—अब क्या कहते हो ? अरे वो तो अनव्याही लड़की थी। तेरी तो औरत भाग गई, नाक के नीचे से। अब बोलो ! जिसकी औरत ही भाग गई उसे तो दोज़ख में भी जगह नहीं मिल सकेगी ! खूब हुआ। इसके साथ यही होना चाहिये था !”

गांव की गलियों में बड़े बूढ़े कहने लगते—“अरे, व्याहता औरत भाग गई ! जाने अब इस धरती और आसमान का क्या होने को है ? अब कयामत का वक्त आ गया है !”

औरतें यह खबर सुनतीं तो ऐसे लम्बी सांस खींचतीं कि नीचे की सांस नीचे और ऊपर की ऊपर रह गई हो और फिर पड़ोसिन को खबर देने के

लिये लपक जातीं। आपस में उनकी बात ही समाप्त होने में न आती।

“अच्छा ही हुआ”—एक बोली—“गरीब को जान तो बची।”

“तो और करती क्या?”—दूसरी ने कहा।

कईयों ने मेहली को बेहया बेसवा कह कर गाली दी।

उमसागुल के लिये यह मौका दिल की जलन बुझाने का आया। लहगा कमर में खोस वह गांव में घर घर खबर सुनाती फिरी और फिर पड़ोस के गांव की ओर दौड़ी गई। बात शुरू करती तो मुड़ पर हाथ गल्ल मेहली की करतूत पर विस्मय प्रकट करती हुई धीमे स्वर में। फिर उसका सुर ऊंचा हो जाता—“लौंडियो, भाग नहीं जती तो करती क्या? अन्न नजर उसके लिये क्या मर्द था? खाने के लिये ही उसे क्या देते थे? ऐसा कोई कुत्ते को भी नहीं देगा। अच्छा बदला लिया उसने। लौंडियो, सुना है कि वह शहर में बोलशेविकों के यहाँ शिकायत करने गई है। सुना है, बोलशेविक बे को जेल में कैद कर देंगे। बहनो, इस बे के तो करम ऐसे हैं कि इसके साथ जो कुछ हो, वही थोड़ा!”

वह बरस ही अलनजर बे के लिये बदकिस्मती का था। बहू अतैरी की वजह से योही उसकी जान सली पर लटकी रहती। एक तो ज़ार का तख्त पलटने से उसका दबदबा और इज्जतयो खत्म हो गई थी तिसपर अतैरी बात बात में बे इज्जत करती रहती। अतैक ने जो उसे पीट-पाट कर अनाज लूट लिया तो लोगों की नज़र में वह बिलकुल मिट्टी हो गया। तिस पर सारा ऊँट बोझ अनाज का नुकसान कम नहीं होता। अन्त में उसकी घर की औरत ही भाग गई। कोई भी इसान और क्या सह सकता था। ‘‘ मुसीबतें इसानो पर पड़ती हैं। दुनिया खुरी सलूक भी करती है। इसान उसे सह जाता है कि किस्मत और दूसरे लोगों पर किसी का क्या बस? लेकिन खुद अपने घर में ‘अपनी घर की औरत लानत दे जाय? और फिर औरत भी क्या? और मेहली? जिसका न कोई सगा सम्बन्धी था न घर बारी, एक बोरी जौ देकर तो बे ने उसे खरीदा था। और यह लड़का मावेद? बे दोष दे तो किस को? दिल का दुख कहे तो किस से? वह उन दोनों की बोटी बोटी दांत से काट बालता पर उनका सरास कौन लगावे? बरस नहीं बीता दुनिया उसकी ताबेदार थी, उसके इशारे पर नाचती थी। कहाँ गये अब खोजा मुराद, दारोगा बाबा खाँ और कुली खाँ? जा कर अलीज़ केसामने अपना दुख रोये? जा कर कहे मेरी औरत भाग गई? एक बे

जा कर कहे कि उसके घर की औरत भाग गई ? क्या मुह वह दुनिया को दिखायेगा ? क्या उसका नाम रह गया, क्या उसकी इजत रह गई ? लोग उसे हिजड़ा कहेंगे और मुह पर थूकेंगे । अगर यह दिन देखने से पहले ही उसकी मौत हो गई होती तो लोग उसे बुझदिल हिजड़ा तो न कहते । अब किस तरह उसके मुह पर लगा यह कलंक धुले ।

वह दोपहर तक बैठा सोचता रहा । उसने अपना नया लिया हुआ रिवाल्वर निकाला । हथियार को गौर से देखा गोला है या नहीं । गोली थी । उसने रिवाल्वर का थोड़ा चक्का लिया । उसके हाथ कांप उठे, आँखें भय से फैल गईं और होंठ लटक गये । एक मिनिट में सम्भ्रम कर उसने रिवाल्वर की नाली अपने सीने पर टिका ली । ससार का सब मोह छोड़, ससार से नाता तोड़ लेने के लिये उसने आँखें मूंद ली ।

परन्तु उसका दिल जोर पे धड़कने लगा । उसने आँखें खोल जगमगाती दुनिया को फिर एक आँख देखा । छोलदारी की छत से धुआँ निकलने के लिये बने सूराख से धूँ क किरणें आकर कीमती रंग बिरंगे कालीनों पर फैल रही थीं । कालीनों पर बने भड़कीले फूल मानों वे को पुकार कर कह रहे थे — “तुम भी क्या पागल हो । अरे इस दुनिया के, कुदरत के, असलियत के मजे छोड़ कर तुम कहाँ जाना चाहते हो ? अचेरी कबर में जा लेटोगे तो तुम्हारा क्या भला हो जायगा ? झिन्दा रहोगे तो दुनिया में मोंके और जगह की इन्तहा नहीं । सोचो हजार मौके आ सकते हैं ।”

अलनज़र अपने साँस के आने जाने का शब्द सुनने लगा और सोचा—साँस का आता रहना कितना बड़ा सुख है ! यह साँस ही बंद हो गया तो क्या रह जायगा ? ओफ कितनी तफलीफ होगी साँस न आने से ? सौ मन मिट्टी के नीचे कबर में दब जाना ! जाकर खुद ही मौत के फरिश्ते इज़र इल के हाथों पड़ जाऊँ ? धीमे-धीमे रिवाल्वर उसके हाथ से समीप पड़ी गयी पर जा टिका । छोलदारी के बाहर से मालकौश के हिनहिनाने की आवाज़ आ रही थी और उसकी लड़की की खिलखिलाहट भी सुनाई दी । उसे जान पड़ा वह कबर से लौट आया और झिन्द्गी कितनी मजेदार चीज़ थी !

वे ने अपनी प्रतारणा की—मैं दर असल ही बेबकूफ हूँ । निराश हो कर जान दे देने से फ्रायदा ! किसके लिये जान दे दूँ ? मेहली के लिये ? न मैंने उसे कभी अपनी बीबी—बेगम समझा, न मुझे उसमें कोई मुहब्बत थी ?

एक बांदी थी, बस ! समझ लो, मावेद अपनी पाँच बरस की नौकरी की मजूरी ले गया । ... पर लोकबाग क्या कहेंगे ? अरे कुछ दिन बर्केंगे और फिर भूल जायेंगे ! दस पाँच दिन बात रहेगी, दब जायगी । इतने दिन गम खा जाओ !

वे अपनी छोलदारी से निकला । किस्मत की बात, पहले उसे अतैरी ही दिखाई दी । उसे देखते ही वे मु झुल्ला उठा—जिस दिन से यह कल-मुँही इस घर में आई है, एक के बाद दूसरी मुसीबत सदा ही सिर पर पड़ती रही । यह जरूर किसी डायन की औलाद है । यह आई और किस्मत ने मुँह फेर लिया । किसी तरह इससे पीछा छूटे तो मैं आधी जायदाद खैरात घर दूँ । उसने अतैरी की ओर से मुँह फेर लिया ।

अतैरी ने की आँखों में घृणा भाँप गई । उसे भी राद आ गया कि एक दिन यह बच्चे खाँ को फटकार रहा था—“तू कैसा मर्द है रे, जो एक औरत को बच नहीं कर सकता ?”

अतैरी ने उसे वैसी ही निगाह से जवाब दिया और बोली—“कहो, क्या तुम्हारी मर्दानगी मैंने ही छीन ली ? औरत को तो तू क्या बस करेगा तू तो बांदी को ही नहीं नियाह पाया ? अब अपनी मर्दानगी में दाढ़ी समेट ले । हिम्मत है तो जा, पकड़ कर ला उन लोगों को !”—अतैरी ने शहर की ओर हाथ बढ़ा सकेत किया ।

वे दाँत पीसकर जुप रह गया ।

जब वे के यहाँ यह बीत रही थी मावेद और मेहली शहर की और भागे चले जा रहे थे ।

अशीर कई दिन पहले ही लाल फौज में भरती हो चुका था । उसे फौज के मिथान, नम्बर और बटुक मिल गई थी । मावेद के आ जाने पर अशीर ने उसे भी अपनी ही कम्पनी में भरती करवा लिया । अर्नीशोब की सिफारिश से मावेद को शहर में एक कोठड़ी मिल गई । वे के यहाँ से मिला उसके हिस्से का अनाज सम्माल कर रखा हुआ था । कुछ दूसरे सामान के साथ वह सब उसे दे दिया गया । वह अपने नये घर में आ बसा और मेहली अपने घर की रानी बन गई । अब उस पर हाथ उठाने वाला और उसे आँख दिखाकर गाली देने वाला कोई न था । न उसे अब बांदियों की तरह नाम लेकर पुकारा जा सकता था । अब वह मावेद की घरवाली 'कही

जाती थी। आगम और अधिकार का नशा उसकी आँखों में चमकने लगा। कभी कभी वह सोचती इस मर्च के लिये किसका शुक्रिया करूँ ?

वह सोचती यह अतैरो की मेहगानी है ? नहीं ! सोचती ज़ार का तख्त पलटने से मेरे दिन फिर ? नहीं ! अर्शार की मेहगानी है—नहीं ! भावेद की मुहब्बत ?—नहीं ! यह मेरे अपने हीनले की बात है ! नहीं तो कोई क्या कर सकता था।

महली भावेद से भी यह सराल पूछ कर जवाब मागता। भावेद कहता—
“मैं तुम्हारे लिये क्या कर सकता था ? मुझे तो तुमने खुर अग्ने आपसो दिया और मेरी झिन्दगी बना दी ?”

भावद के शहर में आकर बस जाने की खबर अरतैक को मिली तो वह भी उन्हें सुखीबता और गुलामी से छूट कर सुखी जीवन पाने के लिये चथाई देने गया। रास्ते में उसे चरखेजा मिल गया। चरखेजा बहुत उदास जान पड़ता था। अरतैक ने उसकी उदासी का कारण पूछा—

“क्या बताऊँ ? दुनिया के तीर मेरी समझ में नहीं आ रहे हैं। मैं समझ नहीं पा रहा हूँ लोग कर क्या रहे हैं ?”

“क्या मतलब ?”—अरतैक ने पूछा—“लोग सदा ही अपनी अपनी समझ में चलते हैं। शहर में दो तीन राजनैतिक दल हैं। तुम्हें क्या कोई भा पसन्द नहीं ?”

“नहीं”

“आखिर तो तुम मुसलमान हो ?”

“अज़ीज़ के इस्लाम को मैं नहीं मानता।”

“तो तुम पतलून वालों की पार्टी (बोलशेविकों) के साथ हो जाओ ?”

“कुली खा की पार्टी में ? कुली खा सदा दगाबाज़ी करता रहा है। मुझे उस पर श्रम भी पतवार नहीं।”

‘तुम चाहते क्या हो ?’

‘हैं चाहता हूँ इन्साफ़ हो ! लोग कहते हैं इन्कलाब के बाद इन्साफ़ होगा।’

“इन्साफ़ क्या कोई गठड़ी में बाँध कर तुम्हारी बज़ल में दे जायगा ?”
क्या पागल मन की बातें करते हो चरखेजा ? तुम मेरे साथ आजाओ !”

“तुम्हारे साथ ?”

“क्यों; क्या मुझ पर विश्वास नहीं ?”

“तुम पर तो विश्वास है, अजीज़ पर बिल्कुल नहीं ।”

“क्यों, अभी तक वह बुरा क्या कर रहा है ?”

“यह उसकी चालबाजी है । आगे देखना क्या करता है । मुझे उस पर भरोसा नहीं होता ।”

अरतैक के बहुत कुछ सम्मान पर भी चरखेड़ा को सतोष न हुआ—
“देखा जायगा !”—उसने अरतैक की बात टाल दी । अरतैक भी निराश हो मावेद के घर पहुँचा । उसने मावेद और मेहला को उनके नए जीवन पर बधाई दी । मन में उसके यह खयाल अवश्य था कि इनका ब्याह असल ठीक ढंग का ब्याह तो नहीं है फिर भी उन लोगों के पिछले जीवन का खयाल कर वह बोला—“जो हो माई तुम दोनों ने हिम्मत की, ठीक ही किया !”

अरतैक ने मावेद को समझाया—“यह तुम्हारी गलती है कि तुम मुझे छोड़ कुली खाँ और अशीर की मौज में जा मिले । अपने आखिर अग्ने हैं । गैर, गैर !” फौके से उसी समय अशीर भी नये जोड़े को बधाई देने आ पहुँचा । उसकी और अरतैक की बातचीत तानेबाजी से शुरू हुई और फिर गरमा गरमी हो गई ।

अशीर ने अरतैक का अजीज़ा खाँ की फौज में जाना और अरतैक ने अशीर का कुली खाँ की मौज में जाना मूर्खता बताया । दोनों अपनी अपनी सफाई देकर दूसरे की बेवकूफी मुस्का रहे थे । उनका मगड़ा ऐसे चल रहा था जैसे दो अंधे एक दूसरे पर पत्थर चला रहे हों ।

अरतैक गुस्से में उठ कर जाने लगा । परन्तु अशीर उसकी राह रोक कर खड़ा हो गया । दोनों ही क्रोध में हाँफ रहे थे । अरतैक झुकला कर बोला—“तुम मुझे जाने क्यों नहीं देते ?”

“जब बात का फैसला हो जायगा तभी तुम जाओगे ।”—अशीर ने उसकी आँखों में घूर कर जवाब दिया ।

“तो क्या फैसला तब होगा कि तुम मुझे गोली मार दो या मैं... ?” अरतैक बोला ।

“यहाँ यह बात कमीनापन होगी । यह देखा जायगा लडाई के मैदान में ”—अशीर ने जवाब दिया ।

“हमारी दोस्ती खत्म है ।”

‘हाँ, अब हम लोग दुश्मन हैं ।’

पुराने गहरे मित्र एक दूसरे की ओर ऐसे धूर धूर कर देख रहे थे कि एक दूसरे को फाड़ खायेंगे । अरतक बिना कोई जवाब दिये कमरे से निकल चला गया ।

अज़ीज़ खां ने तेजेन में पैगम्बर मुहम्मद के जन्म दिन का जो जलसा करवाया उसमें उसका प्रयोजन अपनी सेना और शाक्त का प्रदर्शन कर देना भी था। इससे जनता पर प्रभाव बढ़ाने की आशा थी। तुर्कमानी प्रतिनिधि मङ्गल के नेता नियाज़ बैग से जो उसकी वातचीत कार्यक्रम के सम्बन्ध में हुई था, उसका भी उमें ध्यान था। कोकद से लौट कर उसके वृत्त मदीर ईशान ने स्वतंत्र इस्लामी राज कायम होने के जो समाचार उसे दिये थे, वह बात भी उसके ध्यान में थी।

अज़ीज़ को यह विश्वास हो गया कि देशात के किसानों और शहर की जनता की सहानुभूति उसके साथ है और वे लोग उसका आदर करते हैं। यह भी उसने देखा कि कुछ तुर्कमानी लोगों ने उससे जलसे में भाग नहीं लिया, वे लोग अभी स्थिति को परख लेना चाहते हैं। यह भी वह जानता था कि कुली खां जैसे आदमियों के प्रति लोगों में घृणा होने पर भी जनता में सोवियत का प्रभाव भी बढ़ता ही जा रहा था। वह अनुभव कर रहा था कि चर्नोशोव के प्रयत्नों से लोग किसान-मजदूर राज की आशा में दृढ़ विश्वास से मरने मारने के लिये सोवियत की ओर खिंचते चले जा रहे हैं। अशीर जैसे बे घरबार के लोग, जिन्होंने ज़ार के राज में जुल्म सहे थे, मावेद और मेहली जैसे लोग, जो अब तक गुलामी में जकड़े हुये थे अब शहरों में जमा हो रहे हैं। ऐसे लोग सोवियत के कट्टर सहायक बनते जा रहे हैं। इन लोगों को सम्मानने बुझाने का भी कुछ असर न था। यह लोग सम्मते थे इनका जीवन केवल सोवियत के राज में ही सम्भव है। इन्हें चर्नोशोव के सिवा किसी दूसरे पर विश्वास ही न था। तेजेन की लाल फौज की संख्या अधिक नहीं परन्तु इसकी उपेक्षा न की जा सकती थी। लाल फौज से सामना होने पर वह किससे सहायता की आशा कर सकता था? किसानों

का भरोसा करना व्यर्थ था। इसलिये वह अवसर की प्रतीक्षा में था।

चर्नीशोव भी आशंकित था। समाजवादी क्रान्ति-विरोधी शक्तियों को इकट्ठा होते देख उसे आशंका हो रही थी। कम की क्रान्तिकारी शक्ति मध्य एशिया से बहुत दूर थी और फिर दुतोव की ज़ार की समर्थक और क्रान्ति विरोधी सेनायें मध्य एशिया को शेष क्रान्तिवादी रूस से अलग किये हुये थीं। क्रान्ति विरोधी शक्तियाँ इस अवसर से लाभ उठा कर मध्य एशिया में अपने कदम जमा लेना चाहती थीं। कोकद में आज़ाद इस्लामी सल्तनत कायम करने वाले तुर्कमानिया के जागीरदार और पूजीपति, कास्पियन समुद्र के पड़ोस के क्रान्तिकारी सोशलिस्ट नाम से सोवियत विरोधी पार्टियाँ बनाने वाले, ईरान से लौटी हुई कब्ज़ाक फौजें, जुनेद खाँ जैसे छोटे छोटे खान जिनका काम लूट-पाट से ही चलता आया था और डाकुओं के टोलियों का सबसे बड़ा मुखिया इम्राश बे, अलीयार खाँ, अज़ीज़ खाँ और उस जैसे कई दूसरे, यह सब लोग अपनी अगली जगह सोवियत का विरोध कर अपने स्वतंत्र राज कायम कर लेने की तिकड़में जमा रहे थे। इन सब को सिखा पढ़ा कर सहायता देने वाले थे ब्रिटिश साम्राज्यशाही शक्ति के एजेंट जो लोग कई जगह भेस बदल कर और कई जगह स्थानीय खानों के विश्वासपात्र बन कर बैठे हुये थे। यह लोग बरसों से इस विद्या को सीख कर एशिया के छोटे छोटे राष्ट्रों को आपस में लड़ा कर, उन्हें फोड़ कर अपनी साम्राज्यशाही सत्ता की नीवें डालते आये थे। चर्नीशोव को अभी इन गुप्त जालसाज़ों का कोई भेद मालूम न था। यन्तु इन लोगों की करतूतों के परिणाम वह अवश्य देख रहा था। तेजेन की स्थिति बहुत ढाँवाडोल थी। बाहर की सोवियतों से उसका सम्बन्ध टूट चुका था। सोवियत के मुट्ठी भर विश्वासपात्र आदमी थे। वे जो कुछ करते अपने साहस और जिम्मेवारी पर ही कर सकते थे। ताशकंद की क्रान्तिकारी कमेटी अपने इलाके में चल रही सोवियत विरोधी ग़नावत का सामना करने में उलझी हुई थी। चर्नीशोव अस्काबाद की सोवियत से कुछ आशा कर न सकता था क्योंकि वहाँ के चुनाव में ज़ार के सब पुराने अफ़सर और क्रान्तिकारी सोशलिस्ट लोग सोवियत में आ चुके थे। सोवियत पर उन्हीं लोगों का कब्ज़ा था।

तेजेन की अवस्था दिन दिन सकटमय हो रही थी। सोवियत के सामने प्रश्न था कि अज़ीज़ खाँ की बढ़ती फौज को जल्दी से जल्दी समाप्त किया जाय। लेकिन शहर में दगा फ़िसाद की नौबत भी न आने पाये। इसके लिये आवश्यक सिपाहियों की संख्या तेजेन की सोवियत के पास थी नहीं।

कुली खां पर भी चर्नीशोव का सन्देह बढ़ता ही जा रहा था। विशेष आशा न होते हुये भी अश्काबाद जा रुक यत्न करने के लिये और कोई उपाय न था।

अजीज भी ऐसी ही डाँवाडोल स्थिति में था। वह भी अश्काबाद से सहायता पाये बिना कुछ न कर सकता था। परन्तु नियाज बेग से सहायता माँगना भी अजीज के आत्म सम्मान के विरुद्ध था। उसने मदीर ईशान से एक पत्र नियाज बेग के नाम लिखवाया और अरतैक को पत्र देकर अश्काबाद भेजा।

अरतैक और चर्नीशोव एक ही गाड़ी से अश्काबाद जा रहे थे। चर्नीशोव को गाड़ी में देख अरतैक की बड़ी इच्छा हुई कि पुराने मित्र से मिल जुल कर बातचीत करे परन्तु उचित न जान पड़ा। अश्काबाद वह जा रहा था चर्नीशोव के विरुद्ध अजीज के लिये सहायता का प्रबंध करने। फिर मित्रता का झूठा आडम्बर क्या करता। उस समय उसे यान भी आया कि वह सोवियत विरोधी मार्ग पर कहा से कहाँ आ पहुँचा है। चर्नीशोव की निगाह अरतैक पर न पड़ पाई थी। बाकी सफर में अरतैक जान बूझ कर चर्नीशोव की निगाह से बचा रहा।

अरतैक जिस समय अजीज का पत्र लेकर अश्काबाद की इस्लामी कमेटी में पहुँचा कमेटी की कान्फ्रेंस हो रही थी। कमरा खूब बड़ा था। इतनाम और सजावट योरूपियन ढंग की थी। मोड़ भी काफ़ी थी। अरतैक कमरे मर में आखें दौड़ा कर देख रहा था कि कोई जान पहचान का चेहरा दिखाई दे। परन्तु नियाज बेग को छोड़ उसे कोई परिचित नहीं दिखाई दिया। नियाज बेग खां भी उसने तेजेन के स्टेशन पर, गाड़ी में काकन्द जाते हुये ही देखा था। अरतैक को यह कमेटी का जमाव कुछ विचित्र सोझी लगा। एक ओर एक गंजा, दाढ़ी मुड़ा सरदार बैठा था उसके साथ ही एक तोँदियल, बड़ा व्योषागी था जिसके चेहरे पर फैली चर्बी मरी गालों में आखें भी दबी जा रही थीं। उसके आगे एक बे बैठा था जिसका सिर मुड़ा हुआ था परन्तु ठोड़ी से लम्बी दाढ़ी लटक रही थी। एक ओर एक आदमी खड़ा था बिर्चिस पहने। उसके रिवाल्वर की चमड़े की डोरी नीचे दूर तक लटक रही थी। यह आदमी चुप खड़ा अपनी मूँछें ँँठ रहा था। कमेटी की कारवाई इस आदमी को पसन्द नहीं आ रही थी। कभी वह एक क्रिनारे चहलकदमी करने लगता और कभी खीक से दूसरे लोगों की ओर देखने लगता।

कमेटी का प्रधान था ओराज़ सरदार । ओराज़ का चेहरा निस्तेज भुस-भुसा सा था । चेहरा मोटी मोटी भूँ और दाढ़ी मूछ से ढका हुआ और तोंद भी खूब बढ़ी हुई थी । ओराज़ सरदार के कंधों पर जार के ज़माने की कर्नेलो के निशान लगे हुये थे । इन लोगों को देख कर अरतैक ने निराशा से मन में कहा—यदि इन्हीं लोगों के हाथ हमारी नैया की पतवार है तो इवेंगे नहीं तो क्या ?

इस इस्लामी कमेटी ने प्रादेशिक सोवियत से मांग की थी कि सोवियत इस इस्लामी कमेटी को तुर्कमानिया की पूरी जनता की प्रतिनिधि स्वीकार करले, इस कमेटी के प्रतिनिधियों को सोवियत का मेम्बर बनाले और इलाके में लड़ाई के जितने हथियार और गोली गट्टा है, वह सब, सोवियत और इस कमेटी में बराबर बाँट दिया जाय । कान्फ़ेंस में विचार यह हो रहा था कि सोवियत इन मांगों को दो दिन के भीतर स्वीकार कर लेगी या नहीं ।

“यह लोग तो अभी स्वयं ही बेपैदी के लोटे की तरह छुटक रहे हैं”—मन में अरतैक ने सोचा—और हम इनकी सहायता का भरोसा कर रहे हैं ?

कान्फ़ेंस में सब अपनी अपनी कहे जा रहे थे । परेशान हो कर गजे निर वाला मोटा सरदार बोला—“हमें तो आप लोगों की बातें कुछ समझ नहीं आ रही । जब हमने सोवियत के सामने अपनी मांगें रख दी हैं तो यह मांगें पूरी होनी चाहिये । सोवियत को हमें जवाब देना होगा । अगर सोवियत तसल्लीबकश जवाब नहीं देती है, शहर को जला डालो । सोवियत है क्या चीज़ ? यह मुल्क हमारा है, यहाँ ताकत हम लोगों की है । अगर कमेटी को यों बेसिर पैर की बातों में ही उलभे रहना है तो हम लोग यहाँ बैठकर क्या कर रहे हैं ? इस तमाशे का फायदा ही क्या है ? हमें यह तमाशा बिलकुल नापसन्द है । हम यहाँ से चले जायेंगे !” सरदार क्रोध में कह रहा था और उसके मुँह से थूक के फुहारे उड़ रहे थे । उसका चेहरा बिलकुल सुर्ख हो गया । उसने कमेटी के लोगों की ओर इस आशा से देखा कि वे उसकी बात से डर गये होंगे ।

अरतैक ने देखा कि नियाज़ बेग सरदार की बात पर मुस्करा रहा था और उससे नियाज़ बेग को कहते सुना—“भाड में जाय यह कमबख्त चला ही जाय तो जान छूटे । यह तो यहाँ छूट के मौके की तलाश में आया है ।”

अज़ीज का खत कान्फ़ेंस में पढ़ा गया । उस पर भी बहस छिड़ गई । किसी ने कहा—“सौ सिपाही भेज दो । दो दिन में कुली खाँ को खत्म कर

लौट आयेंगे।” दूसरा बोला—“अजीज से तो कुला खा ही भला। कल अजीज के पांव जम जायगे तो वह हमी को आँखें दिखायेगा।” कुछ लोगों की राय थी कि आराज सरदार और नियाज बेग तेजेन जा कर सोवयत और अजीज खाँ में समझौता करवा दें। कुछ की राय था—इस झगड़े से हमें क्या मतलब ! कुछ ऊष रहे थे।

अजीज के पत्र के बारे में कुछ फैसला हा नहीं पाया और दूसरी ही बहस छिड़ गई। कोई बाल उठा—“जर्मनी को अगर टर्की में जगह मिल जाय तो वह बर्तानिया के परखचे उडा देगा।” मोटे तादियल बे फिर बोले उठे—“यह बात सही है। अग्रेज तुर्की को फौज का भला क्या मुकाबिला करेंगे ? इस बारे में एक तुर्की अफसर ने मुझे सब कुछ बता दिया है।”

आराज सरदार बाल उठा—“ईरान में रुकी हुई ज़ार की कजाक फौज बर्तानिया की कमान में चली गई है। बर्तानिया ही उसका पूरा खर्चा दे रहा है। कजाक फौज के बास बड़े अफसर कोमथूज़, खोजानेप, खीवा और बुखारा में बर्तानिया के हुकम से गये हैं। बर्तानिया की फौजें ईरान में ही नहीं बल्कि कास्पियन समुद्र के इस तरफ और तुर्कमानिया में भी आ गई हैं। रूसी फौज के पोछे हट जाने के कारण बर्तानिया इधर आ कर जर्मनी और तुर्किस्तान से खुद लड़ेगा। उम्मीद है इस मुल्क में जल्दी ही जर्मनी और बर्तानिया फौजों की ज़ोर से टक्कर होगी।”

आराज सरदार की इस महत्वपूर्ण खबर पर भी दूसरे लोगों ने खास ध्यान नहीं दिया। जो जिसके मन में आता बोलता चला जा रहा था। मुल्क पर आये खतरे को न तो कोई समझ ही रहा था और न किसी को उसकी चिन्ता थी। प्रायः लोग आपस में ही गफ-शरफ कर रहे थे। कोई उठ कर ज़रा घूमने और चाय पीने चले जाते और फिर लौट कर आ बैठते। अतैक यही समझा कि यह लोग यहाँ दिल बहलाने के लिये आये हैं या इस खयाल में हैं कि पैसा बनाने का कोई अवसर हो तो उसकी खबर रहे। अतैक ने सोचा—फिजूल मैं तेजेन से यहाँ तक आया। इन लोगों को जनता की क्या परवाह है ? इनमें और ज़ार के अफसरों में फरक ही क्या है ? यह उनसे ज्यादा मूर्ख ज़रूर हैं।

कान्फ्रेंस में सुनी बातों से एक बात ज़रूर उसे समझ में आई कि सब लोग समझते हैं कि अजीज केवल अपना राज जमाने के लिये ही सहायता

चाहता है। चर्नीशाव ने भी यही कहा था कि अज़ीज़ को जनता से कोई मतलब नहीं, वह खुद खान बाने का स्वप्न देख रहा है। तो अज़ीज़ को जनता का हितैशी और रक्त सिवा उसके और कौन समझता है? कौन उसका विश्वास करता है? खुद अरतैक भी क्या अज़ीज़ का विश्वास कर सकता है?

अरतैक का माथा धूम गया। वह कान्फ़ेंस से उठ कर चल दिया। तेजेन के मामले में कान्फ़ेंस क्या करेगी? इस विषय में वह कुछ जान नहीं पाया। कान्फ़ेंस में स्वयं कुछ कहने का भी उसे कुछ फायदा न जान पड़ा। उसने सोचा—इन स्वार्थी लोगों के सामने जनता के नाम पर, देश पर आते खतरे के नाम पर दुहाई देना व्यर्थ है। और फिर उसके मनमें यह भी विश्वास न था कि अज़ीज़ को सहायता मिलने से जनता का भला हो जायगा। वह किसी भी भगसे के नेता के पीछे चल कर जान लड़ा देने के लिये तैयार था परन्तु किसी खान की खुदगर्ज़ी पूरी करने के लिये वेवकूफ बनना उसे मज़ूर न था।

जिस समय अरतैक कान्फ़ेंस से खिन्न हो कर स्टेशन की ओर लौट रहा था दूसरी ओर चर्नीशाव प्रादेशिक सोवियत के मामले अपनी बात कह रहा था। चर्नीशाव बड़ी कठिनाई में था। वह अच्छी तरह जानता था कि अश्काबाद की सोवियत में तिकड़म से जुने गये अधिकांश लोग जनता विरोधी थे और उस पर सन्देह करते थे। मेशेविक और सोशलिस्ट लोगों के नेता फ़ुन्तीकोव और दोखोव का अश्काबाद की सोवियत में खूब ज़ोर जमा हुआ था। चर्नीशाव की बात लोग ध्यान से सुन अवश्य रहे थे परन्तु उनके चेहरों पर सन्देह और विरोध का भाव भी स्पष्ट था। सोवियत की उस बैठक में अश्काबाद के बोलशेविक तेमया, मितनीकोव, मोली बोज़कोव और बेतमानोव में से कोई भी मौजूद न था, इसलिये चर्नीशाव और भी घबराहट अनुभव कर रहा था। यह उसे बाद में मालूम हुआ कि सोवियत के बोलशेविक सदस्यों को सभा का समय गलत बताया गया था ताकि वे लोग सभा में आ ही न सकें।

“दिन बदिन अज़ीज़ का शक्ति बढ़ती जा रही है और उसका दुस्साहस भी बढ़ रहा है—”चर्नीशाव ने कहा—“उसका उद्देश्य क्या है? यह किसी से छिपा नहीं है। जिस तरह वह चल रहा है, उससे सन्देह का भी कोई कारण नहीं है। जनता के लिये अन्न भोजन के सम्बन्ध में उसने ज़रूर

कुछ काम ऐसे किये हैं जो वास्तव में हमारी सोवियत को करने चाहिये थे। इसका परिणाम यह हुआ है कि कुछ समय के लिये भूले किसानों की सहानुभूति उसकी ओर हो गई है। उसने आजाद इस्लामी सल्तनत का नारा भी लगाया है। इससे मुस्लिम जनता को उसके प्रति विश्वास होने लगा है। परन्तु अज़ीज़ का यह आजाद इस्लामी सल्तनत मुस्लिम जनता की स्वतंत्रता के लिये नहीं है। यह आजाद इस्लामी सल्तनत कुछ जागीरदारों और तुर्कमानी पृथ्वीपतियों की हा हुकूमत होगी। यदि हम समय पर अज़ीज़ का उचित उपाय नहीं करेंगे तो परिणाम वही होगा जैसा ताशकंद में इस्लाम की स्वतंत्र हुकूमत कायम करने के नाम पर जनता के खून की नदिया बहने के रूप में हुआ। इस हालत में अज़ीज़ खाँ की फौज को निशस्त्र कर देना बहुत ही आवश्यक है। और जहाँ तक सम्भव हो यह काम बिना खून खराबी किये, लड़ाई बिना किये होना चाहिये। इसके लिये आवश्यक है कि हमारे पास उसकी सेना से कफ़ा बड़ी सेना हो। यह बात तेजेन का मौजूदा लाल फौज के बसका नहीं। इसलिये मैं अश्काबाद का प्रादेशिक सोवियत से सैनिक सहायता चाहता हूँ।”

चर्नीशोव ने अनुभव किया कि सोवियत के लोग तेजेन को गम्भीर स्थिति की उपेक्षा कर उसका विरोध करने के लिये उतारू हैं। वह एक बार फिर बोला—“अन्त में मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ। यह समस्या केवल तेजेन का ही समस्या नहीं है। यदि तेजेन में अज़ीज़ के उगते हुये सकट का उपाय उचित समय पर न कर दिया जायगा तो एक नहीं, सैकड़ों अज़ीज़ पैदा हो जायगे और केवल तेजेन में नहीं, यह लोग पूरे तुर्कमानिया पर छा जायगे।”

“और यह लोग फिर से ज़ार को गद्दी पर ला बैठायेंगे।” फुन्तिकोव ने अपनी लम्बी गर्दन उठा कर मजाक किया।

“नहीं—” चर्नीशोव ने उत्तर दिया—“यह लोग पुराने ज़ार को दूढ़ने नहीं जायेंगे। एक ज़ार की जगह एक सौ ज़ार जगह जगह पैदा हो जायेंगे।”

दुखोव बहुत शान्ति और उपेक्षा से बोला—“अज़ीज़ के प्रश्न को लेकर हमें भड़क नहीं जाना चाहिये। इस प्रश्न पर हमें ऐतना दृष्टि से, दूरदर्शिता से विचार करना चाहिये। हमें यह समझ लेना चाहिये कि अज़ीज़ है क्या? फर्ज़ कर लीजिये कि उसकी शक्ति एक मामूली तत्त्व के बराबर ही है। एक तत्त्व की ताकत क्या है? यह केवल कुछ समय के

लिये परेशान कर सकता है। परन्तु एक तर्क का छेड़ने का परिणाम होता है कि पूरा छूत्ता आ पड़ता है। सोच लाजिये कि एक तुर्कमान को छेड़ कर कहीं हम पूरे तुर्कमानिया को तो नहीं भड़का देंगे ? आखिर वह देश तो उन्हीं लोगों का है। इससे यह कहीं बेहतर होगा कि अज़ीज़ से स्वयं झगड़ा मोड़ न ले कर किसी प्रभावशाली तुर्कमान को ही अज़ीज़ का सामना करने के लिये खड़ा कर दिया जाय।”

“अज़ीज़ की कीज से हथियार रखा लेने का मतलब तुर्कमान लोगों से झगड़ा शुरू कर देना इराज नहीं है—” चर्नीशोव ने समझाना चाहा—
‘इसका मतलब है तुर्कमान जनता का अज़ीज़ के जुलम से बचाना। इसका मतलब है तेजेन के किसानों को ज़मीन और सिंचाई का पानी देना और उन्हीं पचायत के रूप में संगठित करना। इसके विरुद्ध आपके सुझाव का अर्थ होता है कि हम जनता के एक अंग को दूसरे अंग न लड़ा दें। अगर हम ऐसा करते हैं तो यह ज़ार को फूट की कूटनीति की नकल करना होगा।”

“तुम्हारे पक्ष में कुली खाँ जैसे प्रभावशाली तुर्कमान हैं। जनता पर इन लोगों के प्रभाव का उपयोग होना चाहिये।”

“कुली खाँ पर हम लाग बिलकुल भी भरोसा नहीं कर सकते। कुली खाँ प्रत्येक बात में सोवियत का नीति का विरोध कर रहा है।”

“तुम तेजेन की सोवियत के प्रधान हो। यदि तुम कुली खाँ जैसे आदमियों को भी अनुशासन में नहीं रख सकते तो तुम वहाँ कर क्या रहे हो—” दुखोव ने पूछा।

“आप लोगों को याद होगा कि मैंने अपनी रिपोर्ट में यह कभी नहीं कहा कि हमारी सोवियत में बोलशेविकों का बहुमत है। हमारी सोवियत में जनता विरोधी लोग काफ़ी संख्या में घुसे हुये हैं और वह बात मैं आपकी सोवियत में भी देख रहा हूँ।”

फुन्तीकोव ने चर्नीशोव की ओर कन्वियों से देखा और उसके माथे पर तयोरियाँ पड़ गई—“जो बात तुम कह रहे हो उसकी जिम्मेवारी समझते हो !—” उसने चर्नीशोव के ओर धूर कर प्रश्न किया।

“यदि आपकी सोवियत में जन हित के समर्थकों का बहुमत है। यदि आपको अपनी शक्ति पर पूरा विश्वास है तो तेजेन की स्थिति सम्भालने में आपको हिचकिचाहट किस बात की है—और आठ लोग कुली खाँ जैसे

आदमी का पक्ष क्यों तो रहे हैं ?”—चर्नीशोव ने प्रश्न किया—“हमारी सोवियत में कुली खां जैसे आदमियों के रहने के कारण ही अज़ीज खां को बदने का मौका मिल रहा है। मुझे तो आश्चर्य है कि आपका कुली खां पर इतना भरोसा और विश्वास है !”

सोवियत की बैठक में मौजूद लोगों का व्यवहार देख चर्नीशोव ने साफ और कड़ी बातें कह देना आवश्यक समझा। कई उदाहरण पेश कर उसने बताया कि अश्काबाद से परस्पर विरोधा आज्ञायें मिलती रही हैं जिनके कारण तेजेन में उलझनें पैदा हुईं और जब हमने इन सवालियों पर रोशनी डालने के लिये आपको लिखा, आपके यहाँ से जवाब ही नहीं आया। चर्नीशोव की इन बातों से फुन्त कोव बहुत बिगड़ उठा। वह बार बार उठ कर चर्नीशोव का विरोध करने लगा कि चर्नीशोव अपनी बात कह ही न पाये परन्तु इसी समय किज़ाइल अर्बात के मज़दूरों के बहुत से प्रतिनिधि और लाल फौज के लोग भी सभा में आगये। चर्नीशोव ने फिर से अपनी बात दोहरा कर कही। अब फुन्तीकोव ने रंग बदल लिया—

“यह तो अजब तम शा है”-फुन्तीकोव बोला—“यह आदमी हम लोगों पर वोहमत और इलज़ाम लगा रहा है, हम लोगों को क्रान्ति-विरोधी कहता है और फिर हमसे सहायता मांगता है। अपने ऐसे ही व्यवहार के कारण इस आदमी ने तेजेन की सोवियत के सब लोगों को अपना विरोधी बना लिया है। हम तेजेन के मामले की उपेक्षा नहीं कर सकते। दोस्त, चर्नीशोव हम लोग जल्दी ही आकर तेजेन की स्थिति को स्वयं देखेंगे। तुम वहाँ भ्रष्ट और उलझनें पैदा करते जाओ और भ्रष्टों को दूर करने हम वहाँ जाया करें तो काम कैसे चलेगा ? यदि हम चर्नीशोव की बातें ठीक मान लें और मान लें कि तेजेन में इस समय स्थिति खराब है, तो हम अपने आदमियों को वहाँ किसकी जिम्मेवारी पर भेज सकते हैं ?”

फुन्तीकोव ने अपने इस प्रबल तर्क से सबको चुप करा देने की आश में सब लोगों की ओर घूम घूम कर देखा—“ऐसी स्थिति में कौन तेजेन जाने के लिये तैयार होगा ?”—सब ओर चुप्पी देख फुन्तीकोव की आँखें चमक उठीं।

सहसा पीछे की ओर से आवाज़ आई—“हम जायगे तेजेन !”

फुन्तीकोव का चेहरा फक हो गया—“कौन जायगा ?” उसने फिर प्रश्न किया।

लाल फौज का एक मामूली अफसर लोगों का हटाता हुआ आगे बढ़ आया। चर्नीशोव ने ध्यान से देखा—यह वही अलेक्सी तिश्को था जो तेजेन की चुनाव सभा में अरतैक को पूछता हुआ आया था। उसके बाद और कई आदमी तेजेन जाने के लिये खड़े हो गये। तिश्को की लाल फौज की कम्पनी के साथ ही किज़ाइल अखातियन मज़दूरों का एक स्वयं सेवक दल भी तेजेन जाने के लिये तैयार था। फुन्तीकोव के लिये चुप रह जाने के सिवा उपाय न रहा। सभा समाप्त होने के दो घंटे के भीतर चर्नीशोव दो सौ लाल सिपाहियों के साथ तेजेन की ओर चल पड़ा।

लाल फौज की एक और कम्पनी तेजेन में पहुँच जाने का समाचार अज़ीज़ को जल्दी ही मिल गया। उसने तुरत अपने सलाहकार दरबारियों को बुलवाया। आल्ती सोपी और अलनज़र बे खबर पाकर तेजेन आये परन्तु अज़ीज़ खां तेजेन में था नहीं। उन्हें कहा गया कि अज़ीज़ खां किसी आवश्यक काम से बाहर गया है—शीघ्र ही लौट आयेगा।

सूरज छिपने को था। पश्चिम की ओर छितराये बादल सुर्ख हो रहे थे। हवा बाफ़ल और गरम हो रही थी। चिट्ठियाँ भी सुस्ती अनुभव कर जहाँ तहाँ पेड़ों पर शाखाओं में जा छिपी थीं। उनकी चह-चाहट में भी उदासी जान पड़ती थी।

अलनज़र का मन भी उदास था। वह उठ कर सराय के आंगन में चहल कदमी करने लगा। सध्या की लाली लिये धुधलके में वह आंगन उसे कैदखाना सा लग रहा था। अज़ीज़ शाम तक भी न लौटा तो उसे विस्मय होने लगा। वह सराय की एक दीवार से दूसरी दीवार तक टहलता अपने दुर्भाग्य की बात सोचता जा रहा था। मेहली के भाग जाने के बाद से उसने लोगों से मिलना जुलना बहुत कम कर दिया था। तब से वह शहर भी नहीं आया था। यहाँ वह बात भी करता तो किससे? आल्ती सोपी शहर में अपने किसी मिलने वाले के यहाँ चला गया था। सराय में कोई बात करने लायक आदमी था भी तो नहीं।

“शहर में जाकर किसी से मिल न आऊँ?—अलनज़र सोच रहा था” उसका मित्र अरतैक खज़ैन तेजेन से चला गया था। इन्कलाब होते ही खोज़ेन अपनी जायदाद समेट कर काकेशस चला गया था। उसे कोतूर की याद आई परन्तु साथ ही ख्याल आ गया—मेहली की बात उसने भी सुनी होगी और वह कमबख्त खूब खुश हुआ होगा। उसका मन और भी भारी

होगया—क्या फायदा कहीं जाने का !.. इससे तो अच्छा है लेट कर आराम ही किया जाय ।

लेट जाने पर नींद भी नहीं आई । चुपचाप लेटने से दुश्चिन्ताओं से मन और भी व्याकुल हो रहा था—उस पर क्या नहीं बीती ! बदनामी, माल का नुकसान ! क्या नहीं हुआ ! अब जानवरों के लिये चारा भी नहीं मिल रहा है—उसकी सैकड़ों भेड़ें और बीसियों ऊँट मर चुके थे । उसके डेरे के चारों ओर जानवारों की हड्डियाँ बिखरी पड़ी थीं ।.. आखिर अज्जी खादिम मुक्तसे नाराज क्यों है ! किसकी बद दुआयें मुझे लगी हैं !...क्या वह किस्मत का चक्कर है ! या अज्जी, मेरे गुनाह बक्श ! ..मुझे पनाह दे । या अज्जी, कहीं खादिम की तरह मेरे लिये भीख मांगने की नौबत न आ जाय । मेरे खुदा रहम कर मुझ पर ! बहुत देर तक इसी तरह के ख्यालों के बाद उसकी आँख लगी ।

गोलियाँ दशने की आवाज़ से उसकी नींद उचट गई । वह पलंग पर से उछल पड़ा । वह एक लबादा पहने था । उस हालत में आगन की ओर दौड़ पड़ा । चारों ओर से गोलियाँ दशने की आवाज़ें, नींद में घबराहट से डर गये अज्जीजा के सिपाहियों की चीखें सुनाई दे रही थीं और बन्दूकों की नालियों से अंधेरे में उठते भभूके दिखाई दे रहे थे ।

अलनजर ने घबराकर पुकारा—“अज्जीजा खाँ, अरतैक !”

एक गोली उसके सीने में लगी । वह लड़खड़ा गया । उसका सिर चकरा कर आँखों के आगे धुन्ध छा गया । उस समय भी उसके मुँह से निकला—
“बेटा, अता—दयाली मैं, दुश्मन नहीं. . मुआफ़...” —वह कटे पेड़ की तरह फर्श पर गिर पड़ा ।

अज्जीजा खाँ की सेना से हथियार खाने के लिये छापा मारने का काम बहुत चुस्ती और होशियारी से किया गया था । कुली खाँ को इस आयोजना की खबर भी नहीं दी गई । तेजेन की लाल फ़ौज और अश्कनाबद से आई मजदूरों और सिपाहियों की कम्पनी को मिला कर पूरी कमान तैयारी को सौंप दी गई और चर्नीशोव छापा मारने के समय स्वयं भी उसके साथ बना रहा । काफ़िला सराय में अज्जी * के डेरे की देख भाल एक दिन पहले ही करली गई थी । सोवियत सेना को दो टुकड़ियों में बाँटकर पूरब की ओर से और रेलवे स्टेशन की ओर से भी घेर लिया गया । अज्जीजा के संततियों को घेरे का पता ही उस समय लगा जब उनके लिये कुछ कर

सकने का अवसर न रह गया था। अजीज के सिपाही नींद से मदहोश और हमले से घबरा जिधर बन्दूक की नाला उठी, गोली चलाने लगे। इनकी गोलियों के जवाब में रेलवे लाइन की ओर से एक बौछार गोलियों की आई। असल में तो इसी एक बौछार से लड़ाई का फैसला हो गया। अजीज के सिपाही अपनी बन्दूकों फेंक नगे उघाड़े सराय की नीची दीवारें फांद फांद कर भाग निकले। अजीज के घोड़े, हथियार और अलनज़ार बे की लाश सराय में पड़ी रह गई। सोवियत सेना ने सराय पर कब्जा कर लिया।

सोवियत के सिपाहियों ने अजीज के भागते हुये सिपाहियों का पीछा किया। कोई कोई भागते हुये सिपाही पीछा करने वालों पर गोली चलाते जा रहे थे। अरतैक भी इन्हीं में था। बेखबरी में घिर कर नींद से उठने पर भी अरतैक ने अपने सिपाहियों को रोक कर दुश्मन का सामना करने की कोशिश ज़रूर की परन्तु सिपाहियों को ज़मता न देख कर वह भी दीवार फांद भाग निकला।

भागता हुआ अरतैक अपने बचाव के लिये पीछे की ओर गोली चलाता जा रहा था। मतलब था, कि पीछा करने वाले नज़दीक न आने पावें। लेकिन पीछा करने वाले लाल सिपाही गोलियाँ आने पर भी रुके नहीं। अरतैक के सिर के ऊपर से गोलियाँ सज्जती हुई निकल रही थीं। अरतैक ने समझा कि पीछा करने वालों की नज़र उस पर पड़ गई है और वे उसी पर गोली चला रहे हैं। वह एक छोटी सी दीवार की आड़ में झुक गया और पीछा करने वालों को देख उसने गोली चलाई। पीछा करने वाला लाल सिपाही भी एक दीवार के कोने की ओर हो गया। दोनों ने ही पास कारतूस थे—ज्याँही व दूसरे का आड़ बाहर सिर निकालते देखते, एक दूसरे पर गोली चला देते।

अधेर के कारण दोनों का ही निशाना खता जा रहा था। अरतैक अपने ऊपर झुक लाया—घबराहट में कारतूस बरबाद करने से फ़ायदा! उसने अपना चित्त स्थिर करके निशाना लेने का यत्न किया फिर भी निशाना न बैठा। उसके कारतूस खत्म हो गये। अब उसके पास रिवाल्वर ही रह गया था। वह सोच रहा था कि जगह बदल ले। परन्तु उसने देखा कि उसके विरोधी की बन्दूक भी चुप है। उस समय अरतैक को विरोधी की ओर से बन्दूक का घोड़ा चढ़ाने की आहट तो आई परन्तु उसकी गोली नहीं दगी। अरतैक समझ गया कि दुश्मन की बन्दूक ज़ाम हो गई है। अरतैक उसकी

और आखे गढ़ाये अपनी जगह से उठने लगा । उसका विरोधी लाल सिपाही भी खड़ा हो गया । तारों की छांव में वह सामने स्पष्ट दिखाई दे रहा था । अरतैक अभी सोच नहीं पाया था कि क्या करे, सहसा लाल सिपाही की बगल से गोली चलने का धड़ाका हुआ, उसके हाथ से बन्दूक गिर गई और वह धरती पर गिड़ पड़ा । गिरते गिरते उसने पुकारा—“तिशोंको, . . अल्मोशा, आओ !”

यह पुकार अरतैक के कलेजे में बस गई । वह स्वर उसे पहचाना हुआ लगा । अरतैक दौड़ कर ज़ख्मी सिपाही के पास पहुँचा । लाल सिपाही धरती पर धीमे धीमे छुटपटा रहा था । अरतैक उस पर झुक गया और कुछ सन्देह से पुकारा “अशीर !...क्या तुम हो अशीर ?”

ज़ख्मी सिपाही ने आंखें खोल उत्तर दिया—“अरतैक ?”

“हाँ मैं अरतैक हूँ ।”

“क्या तुम ? . . नहीं यह नहीं हो सकता ।”

“मैंने तुम्हें ज़ख्मी नहीं किया अशीर”—अरतैक का गला रुध रहा था ।

“मैं जानता हूँ ।” ...बहुत धीमे से अशीर की आवाज़ निकली—“मैं तुम पर गोली चला रहा था परन्तु मेरे हाथ हिल जाते । तुम भी मुझ पर गोली चला रहे थे । मैं जानता हूँ मुझे तुमने गाली नहीं मारी . . ।”

अशीर का सिर एक ओर छुड़क गया । अरतैक ने उसे बाहों में उठा लिया और सोचने लगा उसे कहाँ ले जाय । काफिला सराय में था लाल सेना की बारिक में ? जहाँ भो वह जाता, अज़ीज़ की सेना का कप्तान होने के नाते गिरफ्तार कर लिया जाता परन्तु यह बात उसने नहीं सोची । उसे चिन्ता थी, जैसी भी हो अशीर की मरहम पट्टी की जाय और उसे तकलीफ से बचाये ।

अधेरों में समीप ही कदमों की आहट सुनाई दी । अरतैक ने उसी ओर पुकारा—“कौन है ?...यहाँ आओ ? मदद करो ।”

राइफल सम्माले एक आदमी आगे बढ़ आया और सदिग्ध स्वर में उसने प्रश्न किया—“क्यों, क्या बात है ?”

“तिशोंको ।”—अरतैक पुकार उठा—“अलेक्सी, मदद करो । इस ज़ख्मी आदमी को ले चलो ।.....यह तुम्हारा सिपाही है, अशीर सहात ।”

“अशीर ! ” जखमी हो गया ! मैं तो इसी को खोज रहा था !”

तिशेंको और कुछ नहीं बोला । अरतैक को पहचान लेने का भी कोई संकेत उसने नहीं किया । अपनी राइफल कंधों से लटका उसने तुरत अरतैक की कलाइयों में अपनी कलाइयाँ डाल कर कुर्सी बना ली और अशीर को उस पर टिका कर बोला—“चर्नीशोव के यहाँ चलो !... उसका घर नज़दीक है ।”

बेहोश अशीर को उठाए वे दोनों धीमे धीमे चर्नीशोव के मकान पर पहुँचे । चर्नीशोव मकान पर नहीं था । उसकी पत्नी अन्ना गोलियाँ चलने के घड़के से उठ बैठी थी और फिर लेटी नहीं । दरवाज़े पर कदमों की आहट और जखमी की कराहट सुन वह धबधबा उठी—“हाय, क्या, चर्नी को क्या हो गया !”

“घबराओ नहीं अन्ना !—“तिशेंको ने गम्भीरता से कहा—“यह चर्नी नहीं है । दूसरा सिपाही है । इसकी मरहम पट्टी करो ।”

अन्ना ने तुरन्त अशीर को एक बिस्तर पर लिटा दिया और उसके जखम को धोकर मरहम पट्टी करने लगी । कुछ देर बाद अशीर ने आँखें खोलीं । तिशेंको को सामने देख उसने कहा—“अलेक्सी, मुझे अरतैक ने गोली नहीं मारी ।”

अशीर की बात सुन तिशेंको ने अरतैक की ओर ध्यान से देख उसे पहचाना परन्तु बोला कुछ नह ।

“यह बात ठीक है”—अरतैक ने अशीर की बात का समर्थन किया—“परन्तु मैंने गोली इस पर ज़रूर चलाई थी ।”

तिशेंको ने उत्तर न दे मुह फेर फिर अशीर की ओर देख —“घबराओ मत तुम । यह बाद में देखा जायगा कौन सोवियत और अनन्ता या मित्र है और कौन उनका शत्रु ?”

तिशेंको ने अरतैक को पहचान कर न सलाम बुझा की, न कुछ बात-चीत, न इतने दिनों बाद मिलने पर प्रसन्नता ही प्रकट की । जैसे उसे जेल-खाने में भाई बनने की बात उसे याद ही न हो ।

“अलेक्सी”—अशीर फिर तिशेंको की ओर देख बोला—“कुछ नहीं कहा जा सकता भाई, जब किसी को समझ आ जाए . . .”

अरतैक का चेहरा सुख हो गया परन्तु वह कुछ बोला नहीं । उसे याद

आ गया, चर्नीशोव ने कहा था—तुम अज़ीज़ की तरफ़ जा रहे हो। एक दिन खुद ही इस अनुभव करोगे कि जनता के शत्रुओं का साथ देकर तुम स्वयं ही जनता के शत्रु बन जाओगे। ‘...’ जनता अपने शत्रुओं को कभी माफ़ नहीं करेगी।’

अरतैक के लिये वहाँ और खड़े रहना सम्भव न रहा। उसने अज्ञा को सलाम किया और चला दिया। न किसी ने उसे रोकने का यत्न किया और ना ही किसी ने उससे पूछा कि वह कहाँ जा रहा है।

सड़कों की छाँव में कठिनाता से राह पहचानता वह रेल की लाइन के साथ शहर से बाहर चला दिया। उसके मन में बार बार यह बात उठ रही थी—“मैंने सोवियत सरकार और जनता के विरुद्ध हाथियार उठाये हैं..... जो जनता के लिये लड़ रहे हैं वे मुझे अपना शत्रु सनभोंगे ही..... चर्नीशोव ने ठीक ही कहा था।”

१८

अंधेरी रात में अरतैक अपने गांव की राह चला जा रहा था। सुबह के पहर धुन्ध कम होने लगा परन्तु चमचमाते तारों पर हल्की बदली का पर्दा छा गया। अरतैक सोचता जा रहा था—“आज दुनिया में जो कुछ हो रहा है, वह समझ लेना सम्भव नहीं। दुनिया की हालत तो इस अंधेरी रात से भी ज्यादा बुरी हो रही है। राह को सीधी और साफ समझ कर चलो। दो कदम जाते ही काँटेदार झाड़ियाँ आ जाती हैं। दाहिने घूमो तो दलदल है और बाँये घूमो तो नाला। लौटना चाहो तो राह भटक जाय। .. पर यह तो साफ है कि मैं चर्नीशोव, तिर्योको और अशीर का दुश्मन बन गया हूँ। अपने हार्दिक मित्र को मैंने मार ही डाला था.....? बचपन में हम लोगों का कितना मेल और प्यार था ?.....भाइयों से बढ़ कर। आज हम एक दूसरे की जान ले रहे थे। हमें कौन जायदाद बाँटनी है ? हमारी लड़ाई किस बात पर ? मैं अज़ीज खाँ के लिए इन लोगों से लड़ रहा हूँ। अज़ीज कौन मेरा अपना है ?.... तो फिर लड़ाई किस बात की ? ... यह दुनिया ही धोखा है !.....यह तो पागलपन है।यह उसलों की लड़ाई है।मेरा बाप उम्र भर घरती जोत खेती करता रहा, क्या बना लिया उन्होंने ? मैं ही बीस बरस एक तम्बू में पड़ा खेती करता रहा, क्या फायदा हो गया उससे ? भूखा रहा नंगा रहा। दुनिया भजाक नहीं। कुछ करना है तो लड़ना पड़ेगा। अगर जिन्दा रहना है तो लड़ना पड़ेगा। अपने लिए और अपने जैसे लोगों की जिन्दगी के लिए लड़ना पड़ेगा। बाबा खाँ और उसके दोस्तों से, जिन्होंने मेरे जैसे लोगों का खून पिया है, मुझे लड़ना पड़ेगा। लेकिन तिर्योको, चर्नीशोव और अशीर भी तो यही कर रहे हैं। .. वे लोग भी तो जनता के लिए लड़ रहे हैं। मेरा और उनका कगड़ा क्या ? सहसा उसे खयाल आया—इन दोस्तों से मैं क्यों लड़ रहा हूँ ? यह मेरे कंधों पर लगे अज़ीज के निशान ही मुझे इन लोगों से लड़ा रहे हैं।”

अपने कंधे से हरे निशान उतार अरतैक ने फेंक दिए। इतने दिन तक

यह निशान लगाए रहने के लिये मन में ग्लानि भी अनुभव हुई ।

भूरे भूरे बादल अब बरसने लगे थे । बूंदें महीन थीं परन्तु हवा को तेजी से चेहरे पर चुभती सी जान पड़ती थी । अरतैक अपने मन की उलझन में इतना खोया हुआ था कि बारिश और भीगने की ओर उसका ध्यान ही न गया । सूखा पड़ने के बाद से सन् १९१८ के बरस में तब तीसरी बारिश थी ।

सूरज निकलने के समय तक बारिश थम गई । बारिश से धूल बैठ गई थी । इस लिए बादलों को उड़ाने वाली हवा चली तो उसमें धूल का नाम न था । भीगी धरती से बहार (बसंत) की गंध उमड़ रही थी । सब ओर जीवन फूटने के चिन्ह दिखाई पड़ रहे थे । अभी तक अंधेरे से दृष्टि बधी रहने के कारण अरतैक को जान पड़ रहा था धरती और संसार सिमिट कर अंधेरा हुआ बन गए हैं । अब प्रकाश फैलने से दुनिया उसकी आँखों के सामने फैल गई । खेतों में गेहूँ के अंकुर फूट रहे थे । बरस भर से दबा बीज भरती में रस पा कर फूट उठा ।

चारों ओर फैली सजीवता से अरतैक के मन का दुख और शरीर को थकावट भी उड़ गई । उसका 'मन' गुदगुदाने लगा, वह 'गुनगुनाने' लगा और ऊँचे स्वर में गाने लगा । उसे पता भी न लगा कि राह कैसे कट गई और वह घर पहुँच गया ।

ऐना उसे आया देख उसके सीने पर सिर रख ऐसे चिपट गई कि मानी वह उसके लौटने की आस खो बैठी हो । अरतैक को खूब प्रसन्न, और उसके कंधों पर से हरे निशान फटे देख ऐना का दिल बाशा बाशा हो गया ।

“ऐना को देख पाता हूँ तो मेरा दुख और चिन्ता भूल जाती है”— अरतैक ने सोचा क्यों मैं व्यर्थ भटकता फिरता हूँ ? जो सुख और विश्राम घर में है उसे भी छोड़ि बैठा हूँ । अब चाहे जो हो, जैसा अमल चलों, पहले जैसा जोर जुल्मे तो हो नहीं सकता । मैं राजनीति समझता नहीं हूँ । खासुखा भटक रहा हूँ । बेहतर है घर पर ही चैन करूँ । ऐना भी तो यही चाहती है—”

अरतैक को अपने गाँव में जीवन, स्वप्न के सुख सतोष भरे संसार जैसा जान पड़ रहा था । ऐना आँखों के सामने दिखाई पड़ती रहने से जीवन में पूर्णता और सतोष जान पड़ता था । ऐना की बोली कितनी मीठी जान पड़ती । उसका चलना-फिरना, उठना-बैठना उसका सब व्यवहार उसे

सौन्दर्य की सय से बड़ी कल्पना जान पड़ती। ऐना भी सभी तरह उसे अधिक से अधिक सतोष देने का यत्न करती। ऐना यह सब कुछ पत्नी की दीनता से नहीं बल्कि अत्यन्त स्वाभाविक ढंग से, परस्पर के प्यार को पूर्ण करने और सतोष पाने के लिए करती। उनका यह प्रेम निस्सीम जान पड़ता। ऐसा जान पड़ता एक ही हृदय अलग अलग शरीरों में काम कर रहा था। एक के होशों पर आई मुस्कान दूसरे के मन को गदगद कर देती। दो पना मिट कर दोनों बिलकुल एक जान हो गये थे।

अरतैक का चाचा लड़के और बहू का यह व्यवहार देख विस्मित था—आज कल के लड़के लड़कियों के ढंग निराले हैं। इन बेवकूफियों में क्या रक्खा है? अखिर औरत क्या है?—वह सोचता—अपनी बीबी के लिए पागल और परेशान होने का क्या मतलब? नए घड़े का पानी तो ठंडा मालूम होता ही है। चाहे इसे मुहब्बत कहलो या कुछ और। . . . देर तक प्यासा रहने के बाद जो भी पानी मिल जाय उसका स्वाद और गंध अच्छा ही होता है।”

अरतैक इस घरेलू सिन्दगी में ऐसे बैठता चला गया कि उसे दूसरी तरह का जीवन केवल मूर्खता और अहंकार ही जान पड़ने लगा। वह सोचने लगा—बाप दादा से चला आया तरीका—देहात में रह कर खेती करना ही सब से बड़ा सतोष है। वह सोचता—अब कौन अलनजर आकर उसे लूट ले जायगा। वह यह भी भूल गया कि अलनजर बेचारा तो मर ही चुका था और शायद अपने माथ ही वह अपनी निर्दयता, धूर्तता, क्रूरता और शोषण भी ले गया था। बात कही जाती है कि मकान गिर भी जाता है तो उसकी नींवें रह जाती हैं वैसे ही अरतैक के मन में अलनजर की छाया अभी बनी ही थी। गाँव में यह अफवाह फैल गई थी कि अरतैक ने ही अलनजर बे को मार डाला है। हालाँ की अलनजर को मार डालने में अरतैक को कोई आपत्ति नहीं थी और न वह इस तरह की लोक निन्दा की ही चिन्ता करता परन्तु इस नए जीवन की शान्ति का यह प्रभाव था कि अरतैक को इस अफवाह से मन ही मन अच्छा न लगता। वह मन ही मन कहता—“अरे कहते हैं तो कहने दो! अलनजर का काम अगर मैंने तमाम नहीं किया तो अभी बाबा खां तो बचा ही है।”

अरतैक ने खेत के हल और दूसरे औजार ठीक कर डाले। बैलों के जुए सम्भाले। दीमक लग कर यह सब बरबाद हो रहे थे। उसने फावड़े

और बेलचों को ठीक कर उन पर धार रखी ।

इधर पानी का छीटा भी आकाश से रोज ही गिर रहा था । ज़मीन नरम देख किसानों ने खेत सम्भालने शुरू किए । अरतैक ने भी शहर के कपड़े बदल खेती के काम लायक कपड़े पहने । ईद के अगले रोज वह भी अपने चाचा के साथ हल लेकर जुलाई करने खेतों में पहुँच गया । नमी भरी हवा उनके पसीने तर चेहरों को सहला जाती । नम धरती बड़ी उत्सुकता से हल के फालों के इशारे से उलटती जा रही थी और उसकी महक जोतने वालों का उत्साह बढ़ा रही थी ।

नये जुते हुये खेतों पर से एक चिड़िया (लार्क) चिल्लाती हुई निकल जाती—दू.....टी.....टा । दू.....टी.....टा । “अरतैक को जान पड़ता चिड़िया कह रही है—जो जोतेगा, खाएगा । जो बोएगा, खाएगा ।”

अरतैक को विश्वास था—यही नये युग का संदेश है ।

जिस रात लाल सेना ने काफ़िलासराय पर छापा मार कर अज़ीज़ के सिपाहियों के हथियार छीन लिये, अज़ीज़ शहर में न था। वह शहर से कुछ दूर एक गाँव में टिका हुआ था। सराय से भागे सिपाहियों ने जाकर उसे बुर्ख़ाना और अलनज़र बे की मौत का समाचार दिया। दुःख और चिन्ता का कारण था कि इस छापे में लाल सिपाहियों ने अज़ीज़ की दो सौ अठारह राइफ़ल्स और बारह हज़ार कारतूस हथिया लिये। इस भयंकर चिन्ता के समय वह बे की जान को क्या रोता ?

अज़ीज़ के सिपाहियों ने खोये हुये हथियार फिर से मिल सकने की आशा भी दिलाई। उन्होंने बताया कि लाल सेना के कमाण्डर कुली खाँ को हथियार पा कर लाल सेना की शक्ति बढ़ाने की उत्तनी चिन्ता नहीं जितनी कि यह छीने हुये हथियार बेचकर रुपया बनाने की है। इन सिपाहियों ने मेद पालिया था कि कुली खाँ ने अज़ीज़ से छीने हुये हथियार सुरत ही एक धूर्त यमूद चारी चमन को देकर तौशेज भेज दिया है। चारी चमन यह हथियार या तो जुनैद खाँ के हाथ या खुरासान के सरदारों के हाथ बेचेगा। खुरासान के सरदार जुनैद खाँ के विरुद्ध बगावत करने के लिये हथियार जुटा रहे हैं। चारी चमन अभी दूर नहीं गया होगा। अगर तेज़ साँड़ियों पर उसका पीछा किया जाय तो हथियार लौटाये जा सकते हैं।

अज़ीज़ ने सोच विचार में समय बरबाद न कर छः तेज़ साँड़ियों पर पलान कसबाये और अपने भरोसे के छः सिपाहियों को ले, चारी चमन के पीछे सरपट चाल से रेगिस्तान में निकल पड़ा। तेज़ साँड़ियाँ रेत के टीलों को फाँदती चली जा रही थीं और सरपट कड़ी धरती पाँकर वे हवा के आगे ऐसे उड़ने लगतीं कि हवा उनका पीछा कर रही थी। उसी राह पर चलने वाले दूसरे काफ़िले विस्मित थे कि यह लोग किस चाल से जा

रहे हैं और कहाँ जाकर रुकेंगे। लोगों ने यही समझा कि यह डाकुओं का दल है और पीछा करने वालों से जान बचाने के लिये भाग रहा है।

तेजेन की ओर जाते हुये भी कई काफिले उन्हें मिले। रेगिस्तान की लम्बी मजिलों में भी व्यापारी काफिलों के ऊट अपनी लहाराती गर्दनें आकाश की ओर उठाये, दिये बधिये देखते हुये, धीमी मस्तानी चाल से चक्का करते हैं। परन्तु इन काफिलों के ऊटों के कोहान छिलकर खून बहते रहने से लकीरें जमी हुई थीं। कुछ ऊट बोझ उठाने लायक ही न रहे थे और खाली ही जैसे तैसे चल रहे थे। कुछ गधों पर बोझ लाद दिया गया था और वे ऊटों के लायक बोझ से टांगे फैलाये, काले काले पसीने से लयपथ दम तोड़ते चल रहे थे। यह काफिले तेजेन में भूखे मरते अपने लोगों के लिये अनाज दोकर ला रहे थे। इनके हृदय धड़क रहे थे कि अनाज घर पहुँचाने से पहले ही कहीं उनके परिवार भूख से दम न तोड़ बैठें।

राह चलते काफिलों को अजीब ध्यान से परखता जा रहा था और उनसे आगे गये चारी चमन के विषय में पूछ लेता कि वह कितनी दूर पहुँचा होगा। पहले तो काफिले वाले कुछ समझ न पाते परन्तु काले ठिंगने, चक्का से आदमी का हुलिया सुनकर बताते कि उसे तो हमने तीन दिन पहले देखा था, वह तो बहुत दूर निकल गया होगा।

अजीब अपनी सांडनियों को और तेज कर देता। वह बिना रुके पड़ाव पर पड़ाव पीछे छोड़ता जा रहा था। उसने सांडनियों के पलान से पाँव नीचे न रखा। काराकुम के रेगिस्तान में से पन्द्रह दिन की इस राह के दोनों ओर युगों से इस राह पर मरते चले आये ऊटों के पजर धूप से सफेद होकर चमकते रहते हैं। कहीं भाड़ियों के आसपास भुबहार नट-कते ऊट भी दिखाई दे जाते जिन्हें उनके मालिक कभी साथ चलने में असमर्थ, जानकर मर जाने के लिये राह पर छोड़ गये थे। परन्तु यह जानवर मरे नहीं बल्कि विश्राम पाकर चलने फिरने लायक हो गये। कहीं मेड़ों के गोल दिखाई दे जाते। रात के समय गधरियों की बसी की तानें माँ सुते रेगिस्तान में गूँग उठतीं। १६१७ के सूखे ने इस दृश्य को और भी मंथकर उड़ा दिया था। इस मजिल पर जहाँ तहाँ बने कुये और सोते सूख कर पुराँव में बसी छोटी-मोटी बस्तियाँ भी उजड़ गई थीं। कहीं ही कोई बच्चा खड़ा खड़ा दिखाई दे जाता। भाड़ियों में पत्ते तो उग ही न

पाये थे। भूले ऊट भाड़ियाँ की टहनियाँ ही चबा गये थे। इस साल भरे जानवरों की लाशें पिछले दस बरस के पजरों से कहीं अधिक थीं। मेड़ियों और लोमड़ियों की आवाजें अब पहले से कहीं अधिक सबल हो गई थीं और यह जानवर भी खूब मुटा रहे थे। इन्हें अब शिकार की तलाश में भटकना न पड़ता था। जगह जगह काफ़िलों से गिर पड़े ऊटों की लाशें इनके खाये खतम न हो पातीं। यह जानवर रात में डेरों के पास निपट्टक आ घिरते ? इनके मन से इन्सानों का डर जाता रहा था। आदमियों को देख वे विस्मय से ऐसे कनौतियाँ खड़ी कर लेते मानाँ सोच रहे हों कि क्या अभी भी ज़िन्दा इन्सान और जानवर दुनिया में बाकी है ?

अर्ताकैक पहुँच कर अज़ीज़ ने काफ़िलों के डेरों में फिर चारी चमन की बाबत पूछा। उसे उत्तर मिला कि काफ़िलों को उन लोगों ने दो दिन पहले देखा था। वे लोग भी बहुत तेज़ी में थे। अब तक तो वे लोग काराकुम का रेगिस्तान पार कर चुके होंगे।

अज़ीज़ और तेज़ी से चल पड़ा। अज़ीज़ को भरोसा था कि खुरासान पहुँच कर वह चारी चमन को पकड़ तो लेगा परन्तु भय यह था कि अज़ीज़ के पहुँचने से पहले ही चारी चमन इथियार को बेव न डाले। चारी चमन भाव तोल तो क्या करेगा ? वह तो मिट्टी के मोल ही सब कुछ फेंक कर पैसा बटारने को करेगा। अज़ीज़ ने साड़ियों को निर्दयता से और हाका ! पन्द्रह दिन की राह वे लोग तीन ही दिन में पूरी किये डाल रहे थे।

‘नख्त’ पहुँच कर उसने फिर एक काफ़िले से चारी चमन के विषय में पूछा। इन लोगों ने बताया चारी चमन उन्हें कल ही मिला था। बहुत जल्दी में था और इथियार बेच कर साठ ऊट और साठ ऊट के बोझ का चावल खरीद कर तेज़ेन लौटने की बात कर रहा था। इन लोगों से भ कइ गया था, जिसे पुलाव खाना हो, थाली लेकर तेज़ेन पहुँच जाये।

अज़ीज़ ने पूछा—“क्या खयाल है, वह नौरोज़ कब तक पहुँच जायगा ?”

सुबह ही पहुँच जायगा। बहुत देर करेगा, दोपहर तक जा पहुँचेगा।” अज़ीज़ पछता रहा था—“अगर वह कुछ और पहले चल सका होता !”

अगले दिन दोपहर के बाद अज़ीज़ का दल काराकुम की सीमा पर पहुँच गया। सपाट रेत के मैदान के आगे तख्त के बाग़ दिखाई देने लगे थे। दिखाइ दे जाने पर भी तख्त अभी दूर था। तेज़ेन से पन्द्रह दिन की मज़िल तीन दिन में पूरी करने से जितनी कठिनाई उन्हें हुई उससे अधिक दूभर हो गया रेगिस्तान की सीमा से तख्त तक पहुँचना।

अज़ीज़ जब तौशेज़ और खुरासान के खान जुनैद खाँ के आँगन में पहुँचा तो सूर्यास्त हो चुका था। जुनैद के आदमियों ने अज़ीज़ के लिये ठहरने की जगह का इन्तजाम कर दिया परन्तु अज़ीज़ ने अपने आने की खबर जुनैद खाँ को तुरन्त दी जाने का आग्रह किया।

खबर पाकर जुनैद खाँ आया। जुनैद का शरीर भारी भरकम परन्तु गठीला था। उसके लाल चेहरे पर सफेद गोल दाढ़ी खूब फब रही थी। आँखें उसकी बाज़ की तरह पैनी थीं। जुनैद ने अज़ीज़ को आलिंगन में ले सलाम किया। कुशल मगल पूछा और अज़ीज़ उसका हाथ अपने हाथ में धामे बोला—“मेरे भाई शुक्रिया है। तुमने अपने बड़े भाई का इतना खयाल किया और यहाँ आने की तकलीफ की। और मुझे अचानक आ पहुँचा देख कर तो मुझे और भी खुशी हुई।

जुनैद अज़ीज़ को अपने खास मेहमानखाने में लिवा ले गया। अज़ीज़ आँगन में आते जाते घुड़सवारों की संख्या से हैरान था। घोड़े भी बढिया और सजे धजे थे। भूरी दाढ़ी वाले सभी सिपाही खान्दानी सर्दारों जैसे जच रहे थे। कुछ घोड़ों के पीछे, हाथ बधे, गलों में फदे पड़े आदमी घसीटते चले आ रहे थे। अज़ीज़ और उसके साथ के लोगों के ऊँटों को पहले आँगन में खड़े नौकरो ने धाम लिया। यहाँ बीसियों घोड़े, ज़ीन साज से लैस खूंटों से बँधे थे। दूसरे आँगन में माल असबाब की गाँठों और बोरी के गज लगे हुये थे। जुनैद का मकान तीसरे आँगन में था। मकान बाहर से मामूली सा दिखाई देता था। परन्तु भीतर फर्श से छत तक सजावट से पटा हुआ था। सभी ओर भड़कीले रंगों में बने फलों फूलों से सजावट की हुई थी। एक कोने में आग की लपटें उगलते समावार और प्यालों में चाय उड़ेलती चायदानी का चित्र बना हुआ था। कालीनों से मढ़े फर्श पर जगह जगह मखमली गाँवों तकिये लगे हुए थे। रेशमी गद्दियों और रजाइयों के ढेर बने थे। एक कोने में आदमकद आइना लगा हुआ था।

एक नौकर हुक्का लेकर हाज़िर हुआ चिलम में तौशोज़ का सफ़ेद तम्बाकू जमा हुआ था। तम्बाकू पर दहकता हुआ अगारा रख खादिम ने हुक्का मेहमान के सामने पेश किया। अज़ीज़ ने एक कश खींचा तम्बाकू की महक चारों ओर फैल गई परन्तु उसके साथ ही अज़ीज़ का सिर भी चकरा गया।

एक मिनट भर सिर साफ़ होने के लिये प्रतीक्षा कर अज़ीज़ बोला—
“कुर्बान मुहम्मद खाँ, भाई मुझे मुआफ़ करना। मैं आपको एक तकलीफ़ देने के लिये हाज़िर हुआ हूँ.....।”

तैशोज़ के खान का नाम कुर्बान मुहम्मद खाँ था। जुनैद उसके कबीले का नाम था। इतने बड़े खान को नाम लेकर पुकारना और फिर घरदार के बिना पूछे ही, स्वयं मतलब की बात शुरू कर देना तुर्कमानी रिवाज़ से उचित बात नहीं थी। जुनैद खाँ विस्मय से अपने मेहमान के मुख की ओर देखता रह गया और बोला—“अज़ीज़ खाँ, कैसे अचानक तुम आ पहुँचे, और बात भी कुछ अजीब ढंग से कर रहे हो, खैरियत तो है ?”

“मालिक खान ! इस समय मैं खान की स्थिति में नहीं हूँ। बल्कि अपने सर्वस्व लेकर भागते डाकुओं के पीछे तुम्हारी सहायता माँगने आया हूँ। यह डाकू आज सुबह या दोपहर आपके इलाके में आये हैं। मैं सबसे पहले इन डाकुओं को खोजने की प्रार्थना करना चाहता हूँ।”

“तुम्हारा क्या नुकसान हुआ ? निजी नुकसान या तुम्हारे इलाके का ?”

“मेरा निजी नुकसान भी और मेरे इलाके का भी।”

“खैर, अगर वह डाकू मेरे इलाके की सीमा में हैं तो कल सुबह तुम्हारे बिस्तर से उठते ही तुम्हारा माल तुम्हारी नजरों के सामने मिलेगा।”

“हजार शुक्र है मालिक !” —अज़ीज़ ने चारी चमन की हुलिया और अपनी बन्दूकों की संख्या जुनैद को बता दी। जुनैद ने तुरन्त अपने आदमियों को हुक्म दिया कि सभी गाँवों में पड़ताल की जाय और चारीचमन, और उसके सथियों और इन लोगों को शरण देने वाले लोगों को मुश्किलें बाँध कर फौरन पेश किया जाय।

जुनैद ने मन ही मन सोचा, क्या अज़ीज़ खाँ इतनी सी बात के लिये अकेला उसके पास दौड़ा आया है। जरूर मुसीबत में फँसा है। अज़ीज़ को पहले विश्राम करने का अवसर देने के तकल्लुफ़ की परवाह न कर उसने

मेहमान को सम्बोधन किया—“अज़ीज़ ख़ाँ, हम तुम वूर दूर रहते हैं तो क्या मन तो हमारा मिला हुआ है। जब कभी कोई यात्री उस ओर से आता है, मैं सदा तुम्हारा कुशल लेम पूछ लेता हूँ। तुम्हारे बढते इकबाल की बात सुन मुझे सदा बहुत प्रसन्नता होती है। आज क्या बात है ? क्या बहुत थके हुए हो ? तुम सुस्त और मुर्काये से जान पड़ते हो ? मैं यह नहीं पूछ रहा कि तुम्हारी यात्रा का प्रयोजन क्या है ? यही सोच रहा हूँ कि मैंने सदा तुम्हारी बढ़ती की बातें सुनी थीं परन्तु तुम उदास दिखाई दे रहे हो।”

अज़ीज़ जानता था कि जुनैद बहुत चतुर आदमी है। उसके स्थिति भाँप लेने से अज़ीज़ का कुछ आश्चर्य नहीं हुआ। जुनैद से कुछ छिपाने का यत्न करना भी मूर्खता थी। अज़ीज़ चाय पीते-पीते धीमे धीमे कहने लगा—“मालिक खान, मुझे तुम्हारी नसीहत याद है—“अगर दुश्मन के हमले का इरादा जान पाये तो उस पर पहले ही वार करे।”—इसीलिये मैंने तेजेन में सोवियव के मौका पाने से पहले ही अमीरों का गल्ला लेकर गरीब लोगों में बाँट दिया। लेकिन सबसे बड़े मामले में ही मैं इस नियम से चूक गया और इसीलिये मार भी खा गया।”—अज़ीज़ ने तेजेन में लाल फौज के छापे और उनके हथियार खो बैठने की घटना सुना दी।

अज़ीज़ की बात खतम होते ही जुनैद पूछ बैठा—“अज़ीज़ ख़ाँ, तुम नहीं जानते मैं सीमा में क्यों नहीं रहता। वहाँ इसफन्दियार ख़ाँ का आलीशान महल मेरे पास है ? क्यों मैंने अपना घर यहाँ तख्त जैसी मामूली जगह में, तौशोज के वीराम इलाके में बनाया है ?” अज़ीज़ कुछ न समझ सका, जुनैद कहीं रहे, उसकी बला से ? वह उससे यह प्रश्न क्यों पूछ रहा है ?—“मालिक खान, मैं कुछ जवाब नहीं दे सकता। शायद यह बात है कि आप जुनैद के खान हैं।”

जुनैद मुस्करा दिया और बोला—“ठीक है। तुम नहीं समझ सकते। सुनो, अगर मैं खीवा जाकर इसफन्दियार ख़ाँ के महल में रहूँ तो लोग मुझे खान के बजाय शाह समझने लगेंगे। लेकिन असलियत क्या होगी ? मैं बुरबुर की तरह पिंजरे में कैद हो जाऊँगा। खीवा किले की चारदिवारी से बिरा है। और गह है केवल नदी के पुल पर से। किले के चारों ओर इसफन्दियार ख़ाँ के पुराने सहायक जमे हुए हैं वे लोग मुझसे जलते हैं। अमी तो उनकी हिम्मत मेरा विरोध करने की नहीं परन्तु अगर मुझे कमजोर पायें तो फट चढ़ बैठें। यहाँ कोई आस पास मुझे आँख दिखाने की

हिम्मत करने वाला नहीं। यहाँ मुझे अगर खुरासान या खीवा में बगावत की खबर मिले तो सूरज डूबने से पहले मैं उन लोगों का नामोनिशान मिटा दे सकता हूँ। तुम वहाँ तेजेन शहर में घिरे बैठे हो, वहाँ तुम किस पर हुकुमत करोगे ? जार के अफसरों पर ? एक तो वह रेलवे लाइन तुम्हारी छाती पर बार साधे बैठी रहती है। तुम उन लोगों के खिलाफ उगली भी उठा दो तो वे सब ओर से घिर कर तुम्हारा सिर कुचल दें। मान लो मैं तुम्हें पाँच हजार घुड़ सवार दे दूँ। तुम जाकर तेजेन को फूँक डालो। कल क्या होगा ? रेल के रास्ते तेजेन में दोनों तरफ से दुश्मन की फौजें आ घिरेंगी। तुम तुर्कमान सिपाही हो। रेतीले मैदान में जन्मे, पले। शहर के घमासान में तुम्हारा क्या काम ? तुम अगर तेजेन के अफसरों को खत्म करना चाहो—तेजेन को लूटना चाहो तो एक रात में यह काम कर फिर अपनी जगह लौट कर चैन करो। ऐसी हालत में तुम्हारे दुश्मन सदा परेशान रहेंगे और तुम्हारा कुछ बिगाड़ नहीं सकेंगे। तुम तेजेन पर कब्ज़ा भी करलो तो क्या ? इससे पूरा तुर्कमानिस्तान थोड़े ही एक हो जायगा। अलबत्ता अगर तुम दुश्मन की पहुँच से दूर रहो, उससे मार न खा सकोगे तो लोग तुम पर भरोसा कर सकेंगे। मैं हर तरह से तुम्हारी सहायता के लिये तैयार रहूँगा। तुम भरोसा करते हो अश्काबाद के उन धूर्त शहरियों, नियाज़ बेग और ओराज़ सरदार का। यहाँ भी उनके दूत रोज़ ही चले रहते हैं। मैं उनकी बातें सुनकर चुप रह जाता हूँ। मुझे उन पर कोई भरोसा नहीं। यह लोग हम पर सवारी गाँठ कर अपना काम बनाना चाहते हैं। होशियारी यह है कि हम लोग इन पर सवारी गाँठें। उनकी सुने जाओ ! अपनी कहो मत... ।”

अब तक अज़ीज़ अपने आप को बहुत होशियार समझता था और उसका ख्याल था कि वह अपनी सल्तनत जमा लेने के योग्य हो गया है। जुनैद की बातें सुन उसकी आँखें खुलीं और वह समझा कि इस चतुर आदमी के सामने वह केवल तुतलाता बच्चा ही है।

उन दोनों की यातचीत बहुत देर तक चलती रही। इसी बीच में एक खूब लहीम शहीम आदमी, दोनों कन्धों से कमर तक पेटियाँ कसे भीतर आया। उसकी कमर से एक पिस्तौल और कंधे से राइफल लटक रही थी। अज़ीज़ ने समझा यह आदमी जरूर किसी बड़े कर्बिले का सरदार और जुनैद की फौज का कोई कप्तान है। इस आदमी ने भीतर आ दोनों खानों

को सलाम किया और जुनैद को सम्बोधन कर बोला—“मालिक, डाकू लोग एक गाँव में ठहरे हुए हैं और गाँव का चौधरी मालिक की हुकम उदीली कर रहा है। वह डाकूओं को पकड़ने नहीं देता। हमारे सिपाहियों के हथियार उसने छीन लिये हैं और उन्हें धमका कर लौटा दिया है—“जाओ जुनैद खाँ से कह दो। हम उसके गुलाम नहीं हैं। अपने गाँव के हम खुद मालिक हैं।”—मालिक की इजाजत हो तो इन लोगों के होश ठीक कर दिये जायें।

यह समाचार सुन कर जुनैद के चेहरे पर कुछ परिवर्तन न आया। उसका एक रोम भी न फरका। केवल उसकी चमकीली पैनी आँखें ज़रा और सिकुड़ गई—“दो सौ सवार ले जाओ”—जुनैद ने धीमे से कहा—“गाँव के सब मर्दों के सिर उतार दो। उनके खेमे जला दो और औरतों को क़ैद करके ले आओ। यह काम करके सुबह की नमाज के वक्त मुझे खबर देना।”

“मालिक का हुकम पूरा किया जायगा।”—कतान ने सलाम किया और कमर से बाहर चला गया। जुनैद फिर बेपरवाही से बातचीत करने लगा, जैसे कुछ हुआ ही न हो।

क्या जुल्म है!—अज़ीज़ मन ही मन सोच रहा था। सैकड़ों आदमियों का कत्ल, सैकड़ों खेमे लूट कर फूँक देना, सैकड़ों औरतों को क़ैद कर लेना, सिर्फ एक मामूली गुस्ताखी के लिए। लेकिन यही सही तरीका है? एक गाँव के साथ यह बरताव होगा हजारों दूसरे गाँव अपने आप सीधे बने रहेंगे। सल्तनत ऐसी ही चल सकती है।

उन दिनों खुरासान के इलाके के सरदार कलामअली और गौल मुहम्मद जुनैद के खिलाफ बगावत करने के लिये सिपाही और हथियार बटोर रहे थे और कहते फिरते थे—“जुनैद के माथे पर कौन चाँद सितारे लगे हैं। जैसा धो वैसे हम। वो हम लोगों को कुछ समझता ही नहीं। कभी हमारी बात नहीं पूछता। जैसे हम लोग ढोर डगर हों कि हाँक दिया लाठी से। हमारे ही भूते पर तो सल्तनत चला रहा है। हम खुद ही क्यों न अपने सुल्तान बनें?”

जुनैद का यह ज़ालिम हुकम इन्हीं लोगों को ठीक करने के लिये था। इसके बाद जुनैद अज़ीज़ से आर आन्तरिकता से बातचीत करने लगा।

अब्दुल करीम खाँ का चर्चा चला । अजीज़ ने पूछा—“मालिक खान, आपकी राय में अब्दुल करीम खाँ असल में कौन हैं ?”

जुनैद ने बताया कि वह उसके यहाँ भी आया था । और अपने आप को अफगानिस्तान के अमीर का ही दूत बनाता था । परन्तु बातचीत में उसकी चतुरता और उसकी राजनैतिक जानकारी से जुनैद को सन्देह था कि वह आदमी अफगानिस्तान से बहुत बड़ी किसी सल्तनत का आदमी है और उसका मतलब भी उसकी बातों से कुछ और अधिक बड़ा और व्यापक था ।

“मेरा खयाल है उसने अपना नाम बदला हुआ है और वह मुसलमान नहीं है । अगर कल वह ब्रिटिश अफसर की वर्दी पहन कर यहाँ आ खड़ा हो तो मुझे कोई आश्चर्य न होगा । अब्दुल करीम हमारी बला से कोई भी हो ! अपने मतलब की बात यह है कि वह अपने मालिक के हुक्म से मुल्क-मुल्क घूम रहा है । हम लोगों की बीसियों बोलियाँ जानता है ! पूरब के रंग दग समझता है । वह हमारे दुश्मन, रूसी बोलशेविकों के खिलाफ मंत्र मुसलमानों को इकट्ठा कर रहा है, यह हमारे लिये अच्छा मौका होगा, अपना कदम जमा देने का ।”

“मालिक खान आपका क्या खयाल है ? अब्दुल करीम की चाल चल जाय और उसके मालिकों का कदम यहाँ आ जाय तो हम लोगों का फायदा रहेगा ? हमारा क्या बनेगा ?”

“मेरा खयाल है कि हिन्दुस्तान में अंग्रेज लोगों ने खानों की गद्दी नहीं छोड़ी ! अंग्रेज चाहता है रियाया को काबू में रखना । वह हमारी मदद करेगा । लेकिन अपना खिराज (राजकर) लेगा । वो अपनी चाल चल रहे हैं, हमें अपनी चलना है । हम अपनी गर्दन उनके हाथ में थोड़े ही दे देंगे ”

दोनों खान बहुत देर तक बैठे आपस में रियाया को दबा कर अपना आतंक कायम रखने के दाँव घात की बात करते रहे । दोनों ही जानते थे कि एक के गिरने से दूसरा भी कमज़ोर पड़ जायगा । इसलिये वे परस्पर ईमानदारी से एक दूसरे की सहायता करना चाहते थे । बातचीत करते समय जुनैद रेशम के छोटे छोटे चिन्दियों जैसे छः उ गली लम्बे-चार उ गली चौड़े रुमालों से खेलता जा रहा था । अजीज़ इन टुकड़ों को ध्यान

से देख रहा था। टुकड़ों पर १०-१०० और ५०० के अक पड़े हुए थे। अजीज निरञ्जर था परन्तु चार की तरफ़ार के नोटों पर यह अक देख देख कर इन्हें पहचान गया था।

“मालिक खान, यह क्या हैं ?”—आखिर वह पूछ बैठा।

“रूमाल”—जुनैद मुस्करा दिया।

अजीज ने टुकड़ों को उठाकर देखा वह खूब मजबूत रेशम से बने हुए थे। नहीं मालिक, निरे रूमाल तो यह नहीं जान पड़ते।

“तो फिर क्या हैं ?”

“मैं समझा नहीं परन्तु इन पर मोहरें लगी हैं यह तो नोटों जैसे जान पड़ते हैं।”

“नोट जान पड़ते हैं ?”

“जान तो पड़ते हैं।”

जुनैद ने अपने यहाँ के देसी रेशमी कपड़े के नोट चला दिए थे। यह नोट मजबूत भी थे और सुन्दर भी। उसे अपने इन नोटों पर अभिमान था। इन नोटों से ज़ुनैद को अभिमान से खेलते देख अजीज मन ही मन सोच रहा था—इसने रेशम के नोट चलाये हैं, बड़ा खुश है। मैं कालीनो व नोट चलाऊँगा।”

सुर्गी का पुलाव आया और फिर तौशेज के सदेँ आये। खा पीकर अजीज की आँखें मयकने लगीं। वह त न दिन से बिल्कुल सोया न था। वह हुक्के के हल्के हल्के कण खींचता हुआ गम्हाइयाँ लेने लगा। ज्यों ही ज़ुनैद सलाभ कर जाने के लिए उठा अजीज नरम गद्दे पर पसर गया। एक बार उसे चारी चमन और अपनी खोई हुई राइफलों की याद आई और वह खुरटि भरने लगा।

चारी चमन दोपहर के समय ओकूज गाँव में पहुँच गया था। वहाँ उसने अपने ऊँटों का योक्त उतार दिया। ओकूज दुर्कमानों में बहुत पुराना और मशहूर कबीला था। सौँक होने पर गाँव के ओकूज और ममूद लोग चारी चमन के चारों ओर घिर आये और राइफलों को जाँच कर उनकी कीमतें पूछने लगे।

चारी चमन ने उत्तर दिया,—“धरें भाई, मैं भी तो ममूद ही हूँ। मैं यहाँ सौदागरी करके मुनाफा कमाने थोड़े ही आया हूँ अपने यहाँ के

बुजुर्गों का हुक्म है कि ज़ार की गद्दी गिरने का फायदा हो ' अपने लोगों के हाथ में हाथियार आर्यें। कीमत का क्या सवाल है ? मुझे तो लागत भर दे दो !”

चारी चमन जिस घर में ठहरा था आते ही वहाँ उसने मालिक को एक राइफल मँट कर, राइफल का दाम जान लिया। घरका मालिक भी उसकी सहायता के लिए तैयार हो गया। राइफलों का सौदा खूब सरगमों से हो रहा था। उसी समय सवारों के उस ओर आने की टापें सुनाई दीं। ओकूज और ममूद लोग कुछ समझ न सके परन्तु चारी चमन आशंका से कांपने लगा। उसने दूसरे लोगों से पूछा—“यह कौन लोग आ रहे हैं भाइयो ?”

घर का मालिक अपने मेहमान की घबराहट भाँप गया। वह खुद भी घबराया कि यह असमय कौन लोग इस तरह सरपट घोड़े दौड़ाये चले आ रहे हैं ? परन्तु अपना मन छिपा कर उसने चारी चमन को ढाढ़स बधाया—

“तुम मेरे मेहमान हो, तुम्हें क्या फिक्र ? जुनैद खाँ का इकबाल कायम रहे। यहाँ तुम्हें कोई आरज़ उठा कर देख भी नहीं सकता। जब खान को मालूम होगा कि तुम इतनी राइफलों और कारतूस लेकर आये हो, वह तुम्हें अपने दस्तरखान पर बैठावेगा और तोहफे देकर बिदाई देगा।”

इतने में कुछ सवारों का दल आ पहुँचा। इन लोगों को घेर कर दल के कप्तान ने पूछा—“चारी चमन कौन है ?”

घर के मालिक की बात से चारी चमन ने सोचा—“यह जुनैद के आदमी हैं। खबर पाकर मुझे लिवा ले जाने के लिये आये हैं। वह आगे बढ़ कर बोला—“मेरा नाम है चारी चमन।”

सवारों ने कुछ जवाब न दे चारी चमन की मुर्कें अकड़ना शुरू कर दिया। सब लोग हैरान थे। घर का मालिक घबरा कर बोला—“अरे यमूदो, आकूजो ! खड़े क्या देख रहे ! मेरा दम रहते मेरे मेहमान को कौन छू सकता है ?”

उसकी बात पूरी न हो पाई थी कि सवारों ने उसे भी पकड़ उसकी भी मुर्कें बांध दी गईं और सवारों के सरदार ने दूसरे लोगों को चेतावनी

दी—“खबरदार, अगर कोई अपनी जगह से बाल भर भी हिला तो मैं पूरे गांव को आग लगा दूंगा।”

चांद चढ आया था। उसी प्रकाश में सवारों ने सब राइफलें और कारतूस जटों पर लाद लिये। मालिक को भेंट में दी गई राइफल भी लेली गई। मुश्कें बंधे चारी चमन और घर के मालिक को भी साथ ले लिया गया। इसके बाद सवार लोग गांव के लोगों को कत्ल करने और गांव को जूटने के काम में लग गये।

सुबह की नमाज़ के समय जुनैद ने अपने हाथ पसार कर खुदा का शुक्र किया कि तेरे करम से मेरा दुकम पूरा हुआ। अज़ीज़ ने भी अपना माल मिल जाने के सतोष में भक्ति और श्रद्धा से अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर खुदा की मेहरबानी और हसाफ के लिये शुक्रिया किया।

चारी चमन अज़ीज़ के सामने खड़ा कांप रहा था जैसे चूहा विषशला में बिल्ली के सामने खड़ा हो।

“तुम कितनी राइफलें लाये थे?”

“मालिक, दो सौ अठारह”

“कारतूस कितने थे?”

“बा ... बारह हजार!”

“तुम्हें राइफलें और कारतूस किसने दिये थे?”

“कुलीखाने!”

“तुमने कितनी बेची हैं अभी तक?”

“एक भी नहीं!”

अपना माल वापिस मिल जाने से अज़ीज़ खा बहुत सतुष्ट था। उसने जुनैद से सिफारिश की कि चारी चमन के सिवा दूसरे लोगों को रिहाकर दिया जाये।

अज़ीज़ जुनैद खा के साथ आगन में आया तो वहां का दृश्य देखकर मिहिर उठा। सैकड़ों बच्चे और स्त्रियां मंगे उधाड़े बैठे रो रहे थे। इस भीड़ में एक भी मर्द न था। दस बरस से अधिक उम्र का कोई लड़का भी नहीं। इससे भी भयानक चीज़ थी पेड़ों पर लटक चुके गांव के बड़े बूढ़ों के सिर। इन सिरों की दाढ़ियां हवा में लहरा रही थीं और यह पथराई हुई आंखों से सामने के दृश्य को देख रहे थे। हवा के मोकों से यह सिर

डोल जाते तो जान पड़ता कि अपने ऊपर हुये अत्याचार के लिये जुनैद खां के राज को कोस रहे हैं।

अज़ीज काप उठा परन्तु साथ ही अपने मन को उसने समझाया—
‘यही मेरी भूल थी। मुझे कुली खां और दूसरे लोगों के परिवार का ऐसा ही प्रबंध करना चाहिये था।’

अज़ीज खां चार पांच दिन जुनैद का मेहमान रहा। उसकी मार्फत उसने कुछ राइफलों बेच डाली और फिर तेजेन की ओर लौट चला। तेजेन से दस मील उत्तर पश्चिम की ओर हट कर ‘अगलान में’ उसने अपना डेरा जमाया और सिपाही जुटाने लगा।

सावित्र से भयभीत जागीरदार लोग आल्ती सोपी, अन्ना कुर्बान, यारमुश काजी और करीमुल्ला वगैरा फिर उसके आसपास आ धिरे। ईशान और अखून लोग उसके यहाँ आने जाने लगे। अलनज़र बे भी मृत्यु के बाद मुहम्मदबली निस्सहाय हो गया था वह भी अज़ीज के यहाँ आ गया।

अज़ीज अब अधिक दुस्साहस से काम ले रहा था। उसने अपने सिपाहियों को घोड़े इकट्ठे करने का हुक्म दिया। ‘जहाँ भी अच्छा जानवर दीखे पकड़ लो या जब्त कर लो।’—उसका हुक्म था। गरीब अमीर का मेदभाव न रख वह जो आवश्यक समझता, सबसे छीन लेता। अगलान को उसको छावनी में घोड़ों की सख्या दिन-दिन बढ़ती जा रही थी।

अगलान एक छोटी सी पहाड़ी पर बसा था। नीचे दूर-दूर तक खेत चले गये थे। वहाँ बड़े मकानों के समीप दो खेमे लगाकर अज़ीज ने अपने लिये जगह बनाली थी। यहाँ उसका बड़ा भाई भी साथ रहता था। तीसरा खेमा उसने अपने पिता, चौपैक सरदार के लिये लगवा दिया। इन मकानों और खेमों के चारों ओर उसके सिपाहियों के खेमे लगे थे जिनके सामने सैकड़ों रासी बाँड़े धिनहिना कर धरता खोदते रहते। उसने जुनैद खां की सफलता और आतक के उदाहरण से अपना मार्ग निश्चय किया। लूटमार और खास कर ज़ार के पुराने अफ़सरों को लूटना जिन्होंने किसी समय उसका विरोध किया था, या जिनसे किसी समय विरोध की आशंका की जा सकती थी, खून और डकैती उसके दैनिक काम हो गये। आस पास की जनता उसके नाम से थराने लगी।

तेजेन में अज़ीज़ की प्रभुता मिट चुकी थी। सब शक्ति सोवियत के हाथ में आ गई। अज़ीज़ का तन्दूर (रोटियों का सबसे बड़ा कारखाना) और कई दूसरे कारखाने और खस्तियाँ जिन्हें अज़ीज़ ने हथिया लिया था, सोवियत के हाथ में आ गये। सोवियत ने दूसरे कारखाने और किराये के सब मकानों को भी अपने कब्जे में ले लिया। आस पास के गाँवाँ से आ आकर किसान तेजेन में घिरने लगे। पड़ोस के दो तीन गाँवों में सोवियतों (पचायतों) के चुनाव भी हो गये। ऐसे अवसरों पर कुलीखा खूब प्रचार करता कि सोवियत की सब सफलताओं का सेहरा उसी के सिर है। इस तरह वह अपने कदम मजबूत करता जा रहा था।

चर्नाशोव यह सब देखकर भी चुप था। कुलीखा के मामले को लेकर झगड़ा करना वह अभी उचित न समझता था। वह प्रतीक्षा में था कि कुलीखा को रगे हाथों पकड़ पाये। परन्तु अशीर का ख्याल दूसरा था। घाव से बहुत खून बह जाने के कारण वह निर्बल तो बहुत हो गया था परन्तु कोई अग भग न हुआ था। वह शीघ्र ही स्वस्थ होकर सेना में लौट आया। यहाँ आकर उसे कुलीखा की बहुत सी करतूतों का पता चला। चर्नाशोव के अनेक झगड़ों में फँसा रहने के कारण यह बातें उस तक पहुँच ही न पाती थीं। मावेद ने अशीर को बताया कि अज़ीज़ की फौज से छीने गये सब हथियार कुलीखा ने चारी चमन नाम के एक आदमी के हाथ तौशेज भेज दिये हैं। मैंने कुलीखा से पूछा कि हमारे हथियार कहाँ भेजे जा रहे हैं? तो उसने मुँह झुकाकर उत्तर दिया—“और कहाँ जायगे? अश्काबाद भेज रहा हूँ।” लेकिन मैंने अपनी आँखों देखा कि चारी चमन का काफ़िला माल स्टेशन पर न उतार रेल की लाइन पारकर तेज़ी से तैशेज की आरें बढ़ गया। कुलीखा मनमानी कर रहा है, कोई बोले तो

कैसे ? कुलीखा कुचल कर रख देगा ।”

अशीर ने चुपचाप तौशेज की राह के गायों में पूछताछ की और सेना के खलाशियों और दूतों से भी मेद ले लिया । मामला चर्नीशोव के सामने पेश करने से पहले वह कुलीखा से मिला और अजीज की सेना से छीने हथियारों के विषय में पूछा ।

“तुम्हें इन बातों से क्या मतलब ?” कुलीखा ने उत्तर में भी चढ़ाकर अशीर को डाँट दिया ।

“मुझे इस बात से बहुत मतलब है ।—” अशीर ने उसकी ओर घूर कर जवाब दिया । कुलीखा को आश्चर्य था कि कोई व्यक्ति उससे ऐसा प्रश्न पूछने का साहस कर सकता है । अशीर को वह समझता ही क्या था ! बल्कि वह उससे चिड़ता भी था । परन्तु अशीर का व्यवहार देख उसने अपना क्रोध वशकर मुस्कराकर बात बनाई—“अश्काबाद से जो सिपाही छापे में सहायता देने के लिये आये थे, वे लोग उन हथियारों को साथ ही ले गये ।”

“ठीक बात कहो । मुझे उड़ाओ नहीं ।” अशीर बोला ।

अपनी स्थिति के विचार से अशीर की बात सहजाना कुलीखा को अपना असह्य अपमान जान पड़ा ।—“ज़बान मम्भालकर बोलो—” उसने अशीर को धमकाया—“कम्पनी के कमाण्डर से इस तरह बात की जाती है ? तुम्हें मुझसे जवाब तलब करने का क्या हक है ?”

“तुम यह बताओ चारी चमन को किसने भेजा है ?”

“किसने कहा भेजा है ?”

“भूल गये !—तौशेज !”

“मैंने क्यों भेजा है ?”

“गोइफलों बेचने के लिये ।”

पल भर के लिये कुलीखा चकरा गया और फिर समझकर बोला—
“मैंने तो इस बारे में कोई खबर नहीं सुनी ।”

“तुमने नहीं सुनी, परन्तु मुझे पूरी खबर मिल गई है ।”

“हूँ, तो फिर फौज का कमाण्डर तुम्हीं को होना चाहिये ।”

“वह बात बाद में देखी जायगी । तुम मुझे पहले हमारी मज़दूर किसान सरकार के हथियारों का हिसाब दो ।”

“मैंने तुमसे कहा है कि अपनी स्थिति और अधिकार के अनुसार ही बात करो ।”

कुलीखाँ फिर मुँ कलाया ।

“तुम मुझे हथियारों का हिसाब दो ।”

“तुम्हें हिंसा की ज़रूरत क्या है ? क्या अरतैक की दोस्ती में अज़ीज़ को भेद देना चाहते हो ? मैं जानता हूँ, तुम अज़ीज़ की तरफ से हमारे यहाँ जासूसी कर रहे हो ।”

“पहले तुम तो हिंसाव दो । मेरी गसूसी की पड़ताल फिर करना ।”

कुलीखाँ आगबगोला हो गया और चिल्ला उठा—“कोई है ? .. इस आदमी को गिरफ्तार कर लो ।”

अशीर ने अपनी राइफल सम्भाली । उसी समय अतादयाली भीतर आ गया और मज़ाक में बोला—“अरे भाई क्या हो रहा है । हमतो समझे थे अब तेजेन में शान्ति हो गई है यहाँ तो घर में ही जग हो रहा है । अशीर क्या कर रहे हो ? अभी बिस्तर से उठे हो, फिर बीमार पड़ना चाहते हो । चेहरे पर जरा खून तो आ लेने दो । कुलीखाँ को तभी समझेंगे । चलो आओ ? एक प्याली चाय पिलायें तुम्हें । तुम तो गुस्से में काँप रहे हो—।”

अशीर कमज़ोरी के कारण सचमुच गुस्से में काँप रहा था । अतादयाली उसे बाँह से थाम कर ले गया । अतादयाली हसी मज़ाक की बातें कर रहा था पन्तु अशीर के दिमाग में कुलीखाँ का बेईमानी की ही बातें घुट रही थीं । उसका मन बहलने के बजाय क्रोध बढ़ता जा रहा था । वह अपने आपको रोक न सका और उठ कर चर्नीशोध की खोज में चला ।

अशीर कुछ दूर तक बाज़ार में जा एक गली में घूसा ही था कि उसे सामने से कुलीखाँ, जेल का अफसर और दो सिपाही आते हुए दिखाई दिये । कुलीखाँ ने आँख से अशीर की ओर इशारा किया और अफसर के इशारे से सिपाहियों ने अशीर के दोनों हाथ पकड़ लिये । अशीर हैरान था । अफसर ने उसे कहा—“तुम गिरफ्तार हो ।”

अशीर ने अपने हाथ छुड़ाकर कंधे से लटकी बन्दूक लेनी चाही ।

उसके हाथों में हथकड़ी डाल दी गई। तुरन्त ही उसे जेल में पहुँचाया गया और एक छुट्टी अघेरा कोठरी में मँद दिया गया। कुलीखाने ने जेल के अफसर को चेतावना दी— ‘इस आदमी की गिरफ्तारी और इसके यहाँ होने का खबर किसी को न हो।’

चर्नीशोव अपने दफ्तर में बैठा ताशकन्द की सोवियत के नाम एक पत्र लिख रहा था। अश्काबाद के अनुभव से वह बहुत हतोत्साह और चिन्तित था। वह जानता था, उस समय भी यदि तिर्थोंको बीच में न पड़ता तो उसे कुछ भी सहायता न मिलती। अश्काबाद पूरे तुर्कमानिया के इलाके का केन्द्र था और वहाँ की सोवियत में अधिकाँश बेईमान बर्जुआ लोग भरे हुए थे। वह डर रहा था कि यदि फुन्तीकोव और दोखोव जैसे दगाबाजों के हाथ में व्यवस्था की बागडोर रही तो क्रान्ति का परिणाम क्या होगा? चर्नीशोव पत्र में अपनी इन सब आशकाओं को स्पष्ट कर लिख रहा था कि तुरन्त ही किसी योग्य और विश्वासपात्र व्यक्ति को अश्काबाद भेज कर स्थिति जाननी चाहिए।

अब चर्नीशोव हम ज़रूरी पत्र में उलझा हुआ था, कोई आदमी बार बार उसके कमरे का वन्द दरवाज़ा खटखटा रहा था। आखिर चर्नीशोव बिड़ कर उठा और दरवाजा खोल दिया। बाहर मावेद को खड़े देख चर्नीशोव का चेहरा खिल उठा। चर्नीशोव कई दिन से मावेद की खोज में था। वह जानता था कि अजीज़ के हथियार रखा लेने की घटना का प्रभाव जनता पर क्या पड़ा है। इस बात के लिए साधारण लोगों से मिल जुल कर रहने वाले मावेद से अधिक उपयुक्त आदमी कौन हो सकता था। सोवियत की बदौलत ही मावेद अलनज़ार बे के पान्तू पशु की स्थिति से निकल कर आत्मनिर्भर मनुष्य बन गया था। मावेद और अशीर जैसे तुर्कमानी नौजवान ही इस प्रदेश में सोवियत व्यवस्था के प्रमुख राष्ट्रीय सैनिक थे।

“आओ, भीतर आओ मावेद।”—चर्नीशोव ने उसे बुला लिया। मावेद चुपचाप हतोत्साह से एक कुर्सी पर बैठ गया। चर्नीशोव ने उसके चेहरे पर चिन्ता और उदासी की झलक देखकर पूछा—“क्यों मावेद क्या बात है? तबीयत तो ठीक है?”

“तबियत क्या ठीक होगी ”

“क्यों बात क्या है ?”

“बात क्या होगी, अब हमारा तो कोई साथी रहा नहीं ।”

“मैं समझा नहीं ।”

“तेजेन में हमारे गाँव का एक आदमी या अरतैक वह दुश्मन के साथ चला गया । दूसरा अशीर था, वह भी गया ।”

“अशीर कहाँ गया ?”

“कहाँ जायगा ? जहाँ तुमने भेज दिया ।”

“मैंने भेज दिया, कहाँ ?”

“जेल में और कहाँ ? तुमने नहीं तो किसने भेजा ?”

“क्या कह रहे हो ? अशीर जेल में ?”

“और नहीं तो क्या ? जेल में तो पड़ा है बेचारा ।”

“किसने कहा तुमसे ? कहाँ से खबर मिली ?”

“लोग तो कहते हैं”—मावेद किम्कते हुए बोला—“तुम्हारे ही हुक्म से अशीर जेल भेजा गया है । तुम पूछते हो खबर कहाँ से मिली ? उसे काल कोठरी में बन्द रखा गया है । जेल वालों को कुलीखाने ने हुक्म दिया है कि अशीर साहब की कोई खबर अगर किसी को मिली तो उनकी खैर नहीं । खुद जेल के ही सिपाहियों से मैंने सुना है ।”

चर्नीशोव सिर लटका कर झुपचाप सोचने लगा—कुलीखाने क्या कर रहा है ? पुराने बदले ले रहा है या जिन आदमियों से उसे भय है उन्हें चुन चुन कर समाप्त कर रहा है ?” मावेद की आँखों में आँखें डाल उसने पूछा—“मावेद मुझे तुम पूरी बात बताओ । मामला क्या है ? तुम बात छिपा रहा हो ? तुम्हें क्या मुझ पर भरोसा नहीं ? क्या सोवियत के सिपाही आपस में विश्वास नहीं कर सकते ।”

“नहीं, और मुझे कुछ मालूम नहीं”—मावेद ने आँखें मुका लीं ।

चर्नीशोव मावेद का हाथ अपने हाथों में ले बोला—“मावेद, अगर तुम लोग मेरा विश्वास नहीं करोगे, बातें छिपाओगे तो मैं क्या कर सकता हूँ । यह मेरा नुकसान नहीं सोवियट का नुकसान होगा तुम्हारा अपना नुकसान होगा ।

मावेद ने किम्कते-किम्कते दरवाजे की ओर बार-बार देख धीमे स्वर में

अज़ीज़ के यहाँ से ली गई राइफलों के चारों चमन के हाथ तौशेज़ मेज़े जाने, उसको और अशोर की बात, अशीर और कुलीख़ा का झगड़ा और अतावयाली के आकर बीच बचाव करने की कहानी चर्नीशोव को सुना दो। उसने बताया—“सभी लोग कुलीख़ा से बहुत डरते हैं। उसके विषय बात कहने की हिम्मत किसी में नहीं। मुझसे भी वह जला हुआ है। यदि उस सन्देश हा गया कि मैंने तुम्हें यह बातें बतायी हैं तो किसी न किसी बहाने वह मुझे भी ख़त्म कर डालेगा।”

“तुम डरो नहीं”—चर्नीशोव ने मावेद को आश्वासन दिया—“मुझे इस बात का कुछ पता हा न था। अशीर को मैं अभी छुड़वाता हूँ। कुलीख़ा से मैं खुद ही समझूंगा।”

साहस पाकर मावेद ने उत्तर दिया—“मैया, लड़कर मरने से मैं नहीं डरता। अशीर और तुम साथ हो तो मैं पूरी फौज का मुकाबला कर सकता हूँ। परन्तु कुलीख़ा तो चुपके से क़त्ल करवा देता है। इसका कोई क्या उपाय करे ?”

चर्नीशोव हाथ की मुट्ठी मेज़ पर मारकर बोला—“तुम डरो मत, यहाँ इन दशावाजा को लाल सेना से चुन चुनकर निकालना होगा। तुम लोगों की सहायता से मैं सब कुछ करूंगा। तुम अभी दो लाल सिपाही लेकर जेल जाओ और अफसर को मेरा हुक्म देकर अशीर को छुड़ा लाओ।”

उसी दिन साँक का चर्नीशोव ने सोवियत की एक बैठक लक्ष्म काम के लिए बुलवाई। कमरा तम्बाकू के धुएँ के बादलों से भर रहा था। पहले चर्नीशोव ने तंजेन और तुर्कमानिया की राजनैतिक स्थिति पर सक्षिप्त विवरण सुनाया—मध्य एशिया में कहाँ कहाँ सोवियत की विजय और सफलता मिल रही है और जनता की अवियत सरकार के सामने क्या-क्या कठिनाइयाँ आ रही हैं, जार के पुराने अफसर, क्रान्तिकारा समाजवादी नाम धरने वाले लोग, मेशेविक और दूसरे क्रान्ति विरोधी कैसे कैसे अड़ गे जनता की सरकार की राह में लगा रहे हैं, और कैसे वे लोग मध्य एशिया और तुर्कमानिया को शेष समाजवादी रुख से पृथक कर देना चाहते हैं। उसने सोवनारकोम—प्रजातन्त्र सोवियत की लेनिन के नाम और ताशकन्द-सोवियत की तार स्टैलिन के नाम पढ़कर सुनाई। यह पहली बार थी :—

“तुर्किस्तानी प्रजातन्त्र अकाल से तड़प रहा है। काकेशस और साई-

बेरिया के मार्ग शत्रु ने रोक लिए हैं। समारा की राह तुरन्त अन्न और सैनिक सहायता भेजी जाय। विलम्ब का परिणाम भयानक होगा।”

दूसरी तार में भी अकाल, महामारी, बेकारी में सहायता के लिए स्टैलिन से तुरन्त अन्न और एक करोड़ रुबल भेज कर सहायता के लिए अनुरोध किया गया था।

चर्नीशोव का अभिप्राय स्थिति बता कर जनता को भयभीत करना नहीं था—“यदि पूँजीपति और ज़ार के पिछू आशा कर करते हों कि ऐसी कठिनाइयाँ हमारे मार्ग में डाल कर वे हमें पराजित कर देंगे तो यह उनकी भूल है”—चर्नीशोव ने समझाया—“यह लोग हमारी क्रान्तिवादी व्यवस्था का सम्बन्ध मास्को और पेट्रोग्राद से काट कर हमें निर्बल बना देना चाहते हैं परन्तु इन्हें सफलता नहीं मिल सकती। हम लोग अकेले नहीं हैं। समाजवादी सोवियत रूस हमारे साथ है। हमारी क्रान्ति के नेताओं ने हमें भुला नहीं दिया है। जो तारें मैंने पढ़ कर सुनाई हैं, लेनिन और स्टैलिन के विशेष निर्देशों से, इन तारों में किए गए अनुरोध पूरे किये जा चुके हैं। हमारे क्रान्तिकारी नेता सम्पूर्ण मज़दूर-किसान समाज के समान हितों और अधिकारों में विश्वास रखते हैं। मध्य एशिया की जनता को वे लोग ज़ार सरकार की तरह अपने आधीन तुच्छ जातियाँ समझ कर हमारी उपेक्षा नहीं करते। हम भी जानते हैं कि हमारा राष्ट्रीय अस्तित्व समाजवादी रूस के सहयोग से ही बच सकता है। इसलिए तुर्कमानिया की जनता पूँजीवादी और जारशाही के क्रान्ति विरोधी प्रयत्नों का मुकाबिला जी जान से करेगी और उन पर विजय पाकर ही विश्राम लेगी।”

इसके बाद चर्नीशोव ने तेजेन की स्थिति की चर्चा की—“तेजेन और उसके पड़ोस के गाँवों के लिए सहायता रूस से भेजी जा चुकी है और शीघ्र ही वह पहुँच भी जायगी। परन्तु रूस की सहायता पर ही निर्भर करना भूलता होगा। अपनी कठिनाइयों को दूर करने के उपाय हमें स्वयं सोचने होंगे और आवश्यक साधनों को भी जहाँ तक सम्भव हो स्वयं ही जुटाना होगा।” इसी प्रसंग में उसने तेजेन की लाल फौज का चर्चा किया—“साथियो, हमारी लाल फौज ने बहुत आड़े समय में हमारी सहायता की है और भविष्य में भी हमें इसी का भरोसा है परन्तु हम लोगों ने अपनी लाल फौज की भीतरी व्यवस्था पर काफी ध्यान नहीं दिया है।

हमें अपनी सेना में दगा और बेईमानी की गु जाइश नहीं रहने देनी चाहिए यह खेद की बात है कि हमारी इस सेना में कुछ ऐसे आदमी भी हैं जो इस सेना के लिए कलंक हैं और जो जनता में हमारे प्रति घृणा पैदा कर हमें निर्बल बना रहे हैं। लाल सेना के कमाण्डर कैलूईखाँ की बात आपको याद है। उसने 'मनेचियाख' गाँव में डकैती की थी। उस पर मुकदमा चला कर हमने सेना से बरखास्त कर दिया है। हमें आशा थी कि कैलूईखाँ का उदाहरण देख इस तरह के दूसरे लोग स्वयं सुधर जायेंगे। परन्तु लोग इससे भी अधिक घृणित कामों में लगे हुए हैं"—चर्नीशोव पल भर के लिए चुप रह कर फिर बोला। उसका स्वर पहले से ऊँचा और कठोर था—"मैं आप लोगों के सामने सोवियत के एक बड़े मेम्बर, हमारी सेना के कमाण्डर कुलीखाँ से जवाब चाहता हूँ।"

कुलीखाँ सहसा उठ खड़ा हुआ और मूर्खों पर हाथ फेर कर बोला—
"मुझसे तुम क्या जवाब चाहते हो?"

चर्नीशोव ने कुलीखाँ की ओर घूर कर प्रश्न किया—"तुम जवाब दो कि अशर सहात कहाँ है?"

कुलीखाँ ने भरोसे का साँस लिया। उसे भय था कि चर्नीशोव राह-फलों की चारों की ही बात कहेगा। परन्तु केवल अशर के बारे में प्रश्न सुनकर उसे सतोष हुआ कि वह बात इसे मालूम नहीं हुई। कुलीखाँ ने निधड़क उत्तर दिया—"अशर सहात अजीज़ का गुप्तचर है। वह हमारी सेना में बगावत फैला रहा है। मैंने उसे गिरफ्तार करवा दिया है। उसके मामले की जाँच की जानी चाहिए।"

"हूँ"—चर्नीशोव ने पूछा—"जो आदमी तुम्हारी करतूतों का भयदा फोड़ कर वह दुश्मन का गुप्तचर है। तुम अब भी ज़ार की केन्द्रीय पुलिस के हथकड़े खेल रहे हो?"

यह बात सुन कुलीखाँ घबराया वस्तु अपना भय छिपा कर बोला—
"मैं तुम्हारी बात नहीं समझा। तुम साफ साफ बात कहो। कौन है?"

कुलीखाँ सन्न रह गया। चर्नीशोव ने अपना प्रश्न और कड़े स्वर में दोहराया—"मैं पूछता हूँ, चारी चमन कौन है?"

"क्या जानू चारीचमन कौन है?"—कुछ भयभीत स्वर में कुलीखाँ

ने उत्तर दिया—“क्या दुनिया भरके लोगों को जानता हूँ ? क्या उड़ा रहे हो तुम ?”

“मैं उड़ा रहा हूँ या तुम उड़ रहे हो ?”—मेज़ पर हाथ पटक चर्नीशोव गरज उठा—‘सोवियत तुमसे जवाब मांगती है कि अज़ीज़ के यहाँ से ली गई दो सौ अठारह राइफलें और बारह हजार कारतूस कहाँ हैं ?’

कुलीखा का चेहरा फक हो गया परन्तु उसने बात बनाकर उत्तर दिया—“चर्नीशोव, तुम अशीर जैसे ग़द्दारों की बातों में आकर मुझ पर कलक लगा रहे हो । अगर अज़ीज़ और उसकी फौज अपने हथियार साथ ले गई तो इसमें मेरा क्या दोष ? थोड़े बहुत जो हथियार मिले थे वे अशीर ने चुरा लिये हैं - - -”।

“सब लोग जानते हैं कि हमारी सेना ने अज़ीज़ की राइफलें छीन ली थीं । तुम्हें उनका हिसाब देना होगा ? जुनैद खाँ को तुमने राइफलें कहाँ से लेकर मेजी हैं ?”

सब लोग विस्मय से कुलीखा की ओर देख रहे थे कि वह क्या जवाब देता है । सोवियत में सभी तरह के लोग घुस आये थे । सोवियत की बैठक अचानक जुलाई जाने से कुलीखा को सन्देह हो गया था और ईवह अपनी सहायता के लिये अपने साथी खोजा मुराद और दारोगा बाबाखाँ आदि कई आदमियों को लिवा लाया था । अपने साथियों की ओर देख कुलीखा ने साहस किया और बोला—

“यदि सोवियत चाहती है कि क्रान्ति विरोधी लोगों को हथियारों की चोरी का मौका न मिले तो मुझे हक होना चाहिये कि मैं ज़रूरत के मुताबिक अपने विश्वासी सिपाही भरती कर सकूँ ताकि पड़ोस के गावों पर कड़ी नज़र रखी जा सके - - -”

“तुम हमारे सवालों का जवाब दो, बातें न बनाओ ।”—चर्नीशोव ने टोका ।

“सम्भारा यह क्या तरीका है ?”—उत्तेजित स्वर में कुलीखा ने उत्तर दिया ।

“तुम ज़ार के अफसरों और कर्नल बेलनोविच की तरह हम तुर्कमान लोगों पर आतंक बैठाना चाहते हो ?”

“बको मत”—चर्नीशोव क्रोध में उछल पड़ा—“ज़ार की नीति पर हम चला रहे हैं या तुम ! उल्टे चोर कोतवाल को डाटे !”

“तुम कौन होते हो मुझे खुप कराने वाले ? तुम मेरी ज़ाबान नहीं पकड़ सकते !”

सभा में शोर मच गया । कई लोग एक साथ बोलने लगे । चर्नीशोव हैरान था कि कुलीखा की इन करतूतों के बावजूद लोग उसका समर्थन कर रहे थे । खोजा मुराद उठ कर बोला—

“भाइयो, यह क्या जुल्म हो रहा है ! कुलीखा जैसे भले और इज्जतदार आदमी पर तोहमत लगाई जा रही है कि यह हथियारों की चोरी करता है । अगर शरीफ लोगों की इज्जत पर ऐसे हाथ डाला जायगा तो हम लोग कैसे ज़िन्दा रह सकेंगे !”

इन बातों पर कोई एतबार कर सकता है ? आप ज़ोग तो कहेंगे कि रात में सूरज निकला है और हमें वह भी मान लेना पड़ेगा ! कुलीखा पर चोरी लगाना कितना बड़ा जुल्म है । उसने तो कभी एक कारतूस भी किसी को नहीं दिया । बेचारा सोवियत की सहायता में अपनी जान गलावे दे रहा है । ऐसे आदमी की बफ़ादारी पर कलक लगाना कितना बड़ा जुल्म है । बात यह है कि रूसी लोग हर बात में हम तुर्कमान लोगों का अपमान करना चाहते हैं ।”

बाबाखा एक ओर खड़ा था । वहीं से हाथ उठा कर बोला—
“यह आप लोग क्या जुल्म कर रहे हैं । कुलीखा जैसे ईमानदार और बफ़ादार आदमी की यों बेइज्जती की जा रही है । शहर और गावों में सोवियत की जो कुछ इज्जत है, कुलीखा की बदौलत है । अगर कुलीखा सोवियत में न रहा तो सोवियत को कोई पूछेगा भी नहीं । कुलीखा सोवियत में न रहे तो दारोगा लोग तो सोवियत की परवाह न कर अपनी ख़नाते बना बैठे !”

सभा में अपना साथ देने वाले लोग न देख चर्नीशोव फ़िफ़का परन्तु उसने फिर साहस किया और इस सवाल पर वोट लेने का निश्चय किया । उसने प्रस्ताव रखा:—

“कुलीखा ने अपने अधिकार का दुरुपयोग कर सोवियत सेना के हथियारों की चोरी की है, उसने सोवियत के बफ़ादार निपाहियों पर अत्या-

चार किया है और वह क्रांति विरोधी तथा सोवियत विरोधी कामों में भाग ले रहा है। इस लिये प्रस्ताव किया जाता है कि कुलीखा को सेनापति के पद से पृथक् करके उसके अपराध पर सैनिक न्यायालय में विचार किया जाय।”

चर्नीशोव ने सामने बैठे लोगों की ओर देख उनका मत पूछा—बहुत कम लोगों ने प्रस्ताव के समर्थन में अपने हाथ खड़े किये। कुछ आदमियों ने हाथ उठाये ही नहीं। अधिकांश ने उसके प्रस्ताव के विरुद्ध हाथ उठाये।

अब चर्नीशोव समझा कि सोवियत की भीतरी स्थिति वास्तव में क्या है। बहुत से तुर्कमानी लोग जिन्हें चर्नीशोव सोवियत का विरोधी नहीं समझता था, इस समय बाबाखा की—रसियों के तुर्कमान लोगों का अपमान करने की बात से भड़क कर कुलीखा के ही पक्ष में राय दे रहे थे।

इस परेशानी में चर्नीशोव को याद आया कि अरतैक ने बार-बार चेत् वर्नी दी थी कि कुलीखा कभी विश्वास योग्य नहीं हो सकता। अरतैक की ही बात ठीक थी। आज अरतैक सोवियत में होता तो एसी अवस्था में उस पर भरोसा किया जा सकता था। परन्तु वह तो कुलीखा के कारण ही शत्रु के दल में जा मिला और अपने ही जैसे किसानों पर गोली चलाने लगा। अरतैक की ईमानदारी किस काम की जब कि उसमें समझदारी न हो। उस रात अजीज़ की सेना और लाल सेना से लड़ाई के बाद तो अरतैक को अपनी भूल समझ आ गई होगी। परन्तु अब अपनी भूल मान कर सोवियत के पक्ष में उसे सचाच अनुभव हो रहा होगा। ...

चर्नीशोव ने अरतैक की ओर से ध्यान हटाकर वर्तमान समस्या को सुलझाने का यत्न किया। जब लोग कुलीखा के जाल में फस उसकी दशाबाज़ी का समर्थन करने के लिये तैयार हैं तो वह क्या करे?

चर्नीशोव ने सोवियत की बैठक समाप्त कर दी और तुरत तार घर जा कर अश्काबाद से तार का सम्बन्ध कराया। उसने अश्काबाद के प्रतिनिधि से अनुरोध किया कि तेजेन में सोवियत का चुनाव नये सिरे से कराने और क्रांति के न्यायालय में कुलीखा के अपराध पर विचार करने की आज्ञा दी जाय। उसने कहा कि इसके बिना तेजेन का स्थिति बरा में न आ सकेगी। और यदि अश्काबाद की सोवियत उसके अनुरोध को अस्वीकार करेगी तो

वह अपनी प्रार्थना, ताशकन्द में तुर्कमानी प्रदेश की केन्द्रीय सोवियत के सामने रखेगा। उसे उत्तर मिला कि कुलीखा को तुरत अश्काबाद बुला कर मामले की पड़ताल की जायगी।

अगले दिन सुबह ही कुलीखा सोवियत के दफ्तर में आकर चर्नीशोव से मिला और बोला—“मुझे अश्काबाद में सैनिक विभाग के व्यवस्थापक (Commissar) ने बुलाया है। मैं आज ही वहाँ जा रहा हूँ। जान पड़ता है मेरे प्रति तुम्हारे मन में सन्देह जम गया है। ऐसी अवस्था में मैं सोवियत का काम कैसे चला सकूँगा। यदि तुम्हारा सन्देह मेरे प्रति दूर नहीं हो सकता तो तुम मेरी जगह किसी दूसरे व्यक्ति को कमाण्डर नियत कर लो।”

चर्नीशोव को अश्काबाद की प्रान्तीय सोवियत पर बहुत भरोसा नहीं था। उसे खूब याद था कि अज़ीज़ की सेना के हथियार रखवाने के लिये जब वह सहायता मागने अश्काबाद गया था तो उस पर क्या वीती थी। जब तक अश्काबाद की सोवियत में फुन्तीकोव और दोखोव जैसे आदमी मौजूद हैं वहाँ से किसी प्रकार की सहायता की आशा करना व्यर्थ है। अश्काबाद सोवियत से विशेष आशा न होने पर भी चर्नीशोव ने नियमानुवृत्त कार्यवाई करना उचित जान ज़ान्ते के तौर पर वहाँ फोन कर दिया था। इसके अतिरिक्त उसने कुलीखा के विरुद्ध अपराधों का पूरा विवरण, अज़ीज़ के वहाँ से राइफलें और कारतूस मिलने के प्रमाणों और अशीर और मावेद के दस्तखती बयान अश्काबाद भेज दिये। यह सब कर लेने पर भी उसे कोई भरोसा न था। इसलिये वह अपने विरुद्ध निर्णय होजाने की सम्भावना के लिये भी तैयार हो गया।

चर्नीशोव की आशका ठीक ही प्रमाणित हुई। कुछ ही दिन बाद कुलीखा अश्काबाद से निर्दोष साबित हो तेजेन की लाल सेना के कमाण्डर के पद पर स्थायी रूप से नियत होकर लौट आया। कुलीखा के चेहरे पर विजय और प्रसन्नता की चमक छा रही थी। चर्नीशोव के प्रति उसने निरादर और धृष्टता न दिखाई। इसका कारण चाहे तो अश्काबाद में अपने सहायकों और समर्थकों का परामर्श रहा हो, चाहे, यह कि इतने दिनों में चर्नीशोव की दृढ़ता और लगन को वह खूब भाप चुका था।

ज़ार के पिछुओं और पूजीपतियों को सहायता देकर विदेशी साम्राज्यवादी शक्तियों ने कोकन्द में एक स्वतंत्र शासन कायम कर दिया था। कोकन्द की यह क्रान्ति विरोधी और नाम को स्वतंत्र शासन समाजवादी सोवियत पर निरंतर आक्रमण कर रहा था। सन् १६१८ के फरवरी मास में सोवियत सेना ने इस स्वतंत्र शासन की सेना को हरा कर पीछे भगा दिया। सोवियत के शत्रु हार कर भी चुप न हुये। वे स्थान-स्थान पर सोवियत शासन के विरुद्ध विद्रोह कर रहे थे। १७ जून को इन लोगों ने अश्काबाद में भी विद्रोह कर दिया। इस विद्रोह को मजदूरों की स्वयंसेवक सेना ने दबा दिया। ११ जुलाई को क्रान्तिकारी समाजवादियों मॅशेविकों और राष्ट्रीयता का नारा लगाने वाले तुर्कमानी जागीरदारों और पूजीपतियों ने एक बार सोवियत शासन को तोड़ गिराने के लिये सम्मिलित प्रयत्न किया। १२ जुलाई के दिन इन लोगों ने अश्काबाद और किजाइल-अख़ात में अपनी अपनी सरकार की घोषणा कर दी। इस प्रदेश में सोवियत की ओर से नियत प्रतिनिधि फ़ोलोव को मार डाला गया और मजदूरों की स्वयंसेवक बोलशेविक सेना को भी क़त्ल कर दिया गया। अवति की सोवियत के मेम्बरों शुबकिन, श्राबकिन, बुदनिफ़ोव और कास्को को गोली से उड़ा दिया गया। तीन चार दिन बाद की सोवियत के बोलशेविक मेम्बरों बात्मानोव, फ़िलिकोव और लाल सेना के कमाण्डरों को भी बिना किसी प्रकार के अपराध आरोपण या जाँच पड़ताल के अनाऊ ग्यास स्टेशनों के पास गोली मार दी गई। अश्काबाद और उसके आसपास के सब प्रदेश क्रान्ति विरोधी ज़ारशाही सेनाओं के हाथ जो कि अब ब्रिटिश साम्राज्यशाही सत्ता के हुकम पर सोवियत शाक्ति से लड़ रही थी, के हाथ पड़ गये। ज़ार की सेना के इस सैनिक शासन का प्रधान क्रान्तिकारी-समाजवादी दल के नेता फ़ुन्तिकोव को बनाया गया परन्तु वास्तव में वह ब्रिटिश मेजर जनरल मैलिन्सन के इशारों पर चल रहा था। मैलिन्सन मध्य एशिया में सोवियत के विरुद्ध

वगावत कराकर ब्रिटिश सत्ता जमाने की आयोजना के प्रधान अफसर की स्थिति में काम कर रहा था ।

जुलाई के अन्त तक कुछ फौजों को आगे कर और वास्तव में अपनी सेनाओं के बल पर ब्रिटिश सेनाओं ने पूरे रूसी तुर्किस्तान को घेर लिया । काशगर में जमे हुये ब्रिटिश काउन्सिल सर मैक-कर्टने ने फर्गना के अमीर को हथियार और हिन्दुस्तानी सिपाहियों की सेना सहायता के लिये देकर दक्षिण पूर्व के शहरों, खानों और तेलके कुओं पर अपना कब्जा जमा लिया । मैक कर्टने ने सेमिरेचेंस्क की कौसाक ग्रामीण आबादी को भी हथियारों की सहायता दे आरुमा-आता में सोवियत विरोधी सरकार स्थापित कर लेने के लिये भड़काया । पूर्व में अतायान तुतोव विद्रोह कर बैठा और उसने मास्को-ताशकन्द रेलवे लाइन उखाड़ डाली । बुखारा खीवा के डकैत खान जुनैदखा ने और कास्पियन समुद्र में मौजूद ब्रिटिश जहाज़ी बेड़े ने उत्तर पच्छिम से ताशकन्द की सीमा को घेर लिया । तुर्कमानिया के प्रजातंत्र में सभी जगह ब्रिटिश गुप्तचरों के जाल फैले हुये थे । अपने कार नामों का वर्णन करते हुये मेजर जनरल मैलिन्सन ने उस समय एक पत्र में लिखा था कि इस समय एक हजार हमारे गुप्तचर फैले हुये हैं । बोल्शे-विक सरकार के अनेक महत्वपूर्ण पद हमारे गुप्तचरों के हाथ में हैं और सभी खास जगहों पर हमारी सेना कि टुकड़ियां भी मौजूद हैं । मध्य एशिया भर में ऐसी कोई रेलगाड़ी नहीं चलती जिस पर हमारे गुप्तचर मौजूद न रहते हों और कोई रेलवे स्टेशन ऐसा नहीं । जहां हमारे दो तीन आदमी समय पर काम आने के लिये, मौजूद न रहते हैं ।

मेजर जनरल मैलिन्सन जुलाई के आरम्भ में ही मशह में पहुँच गया था । उस और ईरान की सीमा पर ब्रिटिश सेनायें जमा हो चुकी थीं । १२ अगस्त के दिन ब्रिटिश फौजें रूसी सीमा में अश्काबाद की ओर लगभग सत्तर मील भीतर घस गईं । ताशकन्द से जार की सेना भी अश्काबाद की ओर बढ़ती चली आ रही थी ।

तेजेन की सोवियत को समाचार मिला कि जार की समर्थक क्रान्ति विरोधी सेना मारी और जार्दजोव पर आक्रमण करने के लिये बढ़ रही है और एक दो दिन में तेजेन पहुँच जायगी । मारी और जार्दजोव से तेजेन में सहायता पहुँच सकने का कोई सम्भावना न थी । तेजेन की लाल सेना की

छोटी सी टुकड़ी अजीज का सामना तो सफलता से कर सकती थी परन्तु इस बड़ी जारशाही सेना का सामना इस टुकड़ी से करना केवल भ्रम का ही था। यह भी निश्चित था कि अवसर देख कर उसी रात या अगले दिन सुबह तेजेन पर छापा मारने वाला था।

इस परिस्थिति में चर्नीशोव ने तेजेन की सोवियत सरकार को ताशकन्द की ओर, पीछे मारी में हटा लेना उचित समझा। उसने अपना प्रस्ताव तेजेन की सोवियत के सम्मुख रखा। कुलीखॉ ने इस प्रस्ताव का जोरों से विरोध किया और चर्नीशोव के विरुद्ध गद्दारी के अनेक आरोप भी लगाये। कुलीखॉ ने कहा—

“हम तो जानते ही थे कि तुम यहाँ केवल मेहमान बन कर मौज मारने के लिये आये हुए हो। जब तक कोई भय न था तुम बड़े तीसमार खाँ बने रहे और मुझ पर लौंछन लगाते रहे। मुसीबत आई है तो तुम बिस्तर लपेट कर जान बचाने की फिक्र में भागने की तैयारी कर रहे हो कि मुसीबत का सामना हम करें ? काँटे तुम यो जाओ और उन्हें समेटने का काम हमारे सिर रहे। हम तेजेन को नहीं छोड़ेंगे। हमारे शरीर में जब तक खून की एक भी बूँद रहेगी हम ज़ार की फौज को अपनी तलवारों पर रोकेंगे। हम तुम्हें तेजेन के साथ हरगिज गद्दारी न करने देंगे।”

कुलीखॉ की इस चालयाज़ी का मतलब चर्नीशोव खूब समझता था। वह समझ गया कि कुलीखॉ जब अश्काबाद गया था तभी अश्काबाद बाद के क्रान्ति विरोधी दल के साथ यह खड़बन्ध रच आया था। फुन्तिकोव और दोखोव ने कुलीखॉ को इसी अवसर के लिए अश्काबाद में बैठाया हुआ था। वह समझ गया कि कुलीखॉ हमें सगठित रूपसे पीछे हट कर लड़ने से रोकना चाहता है और जार की सेना के तेजेन में आते ही वह उनसे जा मिलेगा। “चर्नीशोव ने अनुभव किया कि अब सोवियत के भविष्य के भाग्य निर्णय का समय आ गया है। और इस समय उसे दृढ़ता से काम लेना होगा। वह शान्त बना रहा और बोला—

“कुलीखॉ, तुम सदा से सोवियत के साथ दगा करते आये हो। आज भी तुम वही बात कर रहे हो। यह बात नहीं की तुम भोले हो और स्थिति को समझ नहीं सकते। तुम सब कुछ समझते हो और चाहते हो सोवियत को ज़ाल में फसा कर समाप्त कर देना। मैं तेजेन में मेहमान बनकर मौज

मारने नहीं आया हू। तेजेन की भूमि के प्रत्येक डेले के लिए मैं जान दे दूँगा। समाजवादी प्रजातन्त्र सोवियत की सम्पूर्ण भूमि का प्रत्येक भाग हमारा अपना घर है। मैं इस भूमि के प्रत्येक व्यक्ति की जान को मूल्यवान समझता हू। मैं झुँझला कर इस देश के लोगों को मौत की भड्डी में झोंक देने के लिए तैयार नहीं हू। हम शत्रु से हागमान कर पीछे नहीं हट रहे हैं। हम शत्रु पर अधिक बल से हमला करने के लिए उचित जगह मोर्चा बना रहे हैं। मैं यह समझता हू कि किसान मजदूर सरकार को सफल बनाने के लिये और सोवियत प्रजातन्त्र के शत्रुओं को समाप्त करने के लिए तेजेन की सोवियत के सदस्यों के जीवित रहने की आवश्यकता है। हम लोग तुम्हारे षड्यन्त्र को खूब समझते हैं। हम समझते हैं ज़ार की सेना के तेजेन में कदम रखते ही तुम उनसे जा मिलोगे और सोवियत के वफादार लोगों चर्नोशोव, अशार, मुखोव वगैरा को ज़ार की सेना के हाथ में देकर तुम उनसे ईनाम माँगोगे।”

कुलीखॉ ने बीच में टोकने का यत्न किया मरन्तु चर्नोशोव अपनी आवाज और उँची कर बोलता गया—“कुलीखॉ याद रखो, सोवियत सरकार जनता की सरकार है और रूसी जनता के साथ इन सब देशों की जनता की सरकार है जो अपना मुक्ति के लिये जनवादी क्रान्ति के मार्ग पर चल रही है। जनता की सोवियत सरकार को न तो वरवाद हो चुके ज़ार की सेना और न मूर्खों को अपने स्वार्थ का साधन बनाने वाली साम्राज्यशाही परास्त कर सकती है। किसानों और मजदूरों की हमारी सरकार आज कठिनाई में अवस्थ है परन्तु हम लोग निरुत्साह और भयभीत नहीं हैं। हमें पूरा विश्वास है कि हमारी इस भूमि पर सोवियत का झण्डा-ईमानदारी से मेहनत कर पैदावार करने वालों का झण्डा लहरायेगा, हमारी विजय होगी। इस समय की परिस्थितियों में विजय को निश्चित बनाने के लिये यदि आज हमें कुछ पीछे हट कर शत्रु पर वार करना पड़ता है तो यह न तो हमारे लिए अपमान का कारण है और न यह हमारी हार है। आज हम चार कदम पीछे हटते हैं तो कल सोलह कदम आगे बढ़ेंगे। इस समय यह हमारी जिम्मेवारी है कि हम यहां सोवियत की शक्ति को नष्ट न होने देकर आगामी आक्रमण के लिये उसकी रक्षा करें। इस समय हमारे सामने एक ही रास्ता है कि हम अपनी सोवियत को मारी ले जाकर वहां संयुक्त मोर्चा बनायें। तेजेन की सोवियत का प्रधान और तेजेन की लाल सेना का प्रधान सेनापति मैं हू

और मेरा फैसला है कि हमें तुरत यह काम करना होगा । इस समय सकट उपस्थित है और रक्षा के काम को समुचित रूप से चलाने के लिये मैं सब अधिकार अपने हाथ में ले रहा हूँ । मेरी पहली आशा है कि तेजेन की सम्पूर्ण लालसेना मारी जाने के लिये तुरत रेल पर सवार हो जाय । दूसरी आशा है कि सोवियत की रक्षा करने वाले सभी नागरिक भी इस सेना के साथ जायें और आवश्यकता पड़ने पर इन सब लोगों को सिपाहियों का काम करना होगा ।”

कुलीखा चर्नीशोव के व्यवहार से घबरा गया । वह ऐसी स्थिति की आशा नहीं कर रहा था । उसे भरासा था कि तेजेन की सैनिक शक्ति स्वयं उसके हाथ में है परन्तु चर्नीशोव ने सेना की कमान अपने हाथ में लेली । अब वह क्या करे ? कुलीखा ने सोचा इस समय वह क्या कर सकता है ? सेना में उसके भरोसे के सिपाहियों की संख्या कम ही थी । उसका साथ देने वाले लोग भी सोवियत की इस बैठक में मौजूद न थे । चर्नीशोव का साथ देने वाले अशीर और मावेद सामने ही बैठे थे । इन लोगों से हाथापाई करना व्यर्थ था । इन लोगों से परे हट रेल से छूट जाने का बहाना करके पीछे रह जाने का भी कोई अवसर न था । और कोई लाभ भी न था । जार की फौज उसकी कद्र तभी करती जब वह अपने साथ सेना लेकर उनके पक्ष में चला जाता । यदि वे उसे अकेले पकड़ पायेंगे तो बिना कुछ पूछताछ किये उसे सोवियत में महत्वपूर्ण पद पर काम करते रहने के अपराध में तुरत गोली से उड़ा देंगे ।

निराशा की एक गहरी साँस लेकर वह बोला—“चर्नीशोव, अफसोस है कि मेरे विचार से सहमत न होने के कारण ही तुम मुझ पर विश्वासघात के षड्यंत्र का आरोप लगा रहे हो । तुम जानते हो मैं सिपाही आदमी हूँ । मरना मारना मेरा काम है । दुश्मन के सामने से भागना मुझे अच्छा नहीं लगता । परन्तु यदि तुम सोवियत का हित इसी बात में समझते हो तो मैं तुम्हारा हुक्म मानने के लिये तैयार हूँ ।”

“तुम्हें यही करना भी चाहिए”—मुस्करा कर चर्नीशोव ने कहा—“अब मेरी आशा है कि तुम अपने हथियार इन सिपाहियों की सौंप दो । तुम इस समय गिरफ्तारी में हो । अशीर और मावेद तुम लोग इस कैदी को छोड़ाकर पहरों में खोजें । यदि कैदी भागने की कोशिश करे या हाथापाई

करे, उसे गेली मारदो ।”

कुलीखा का चेहरा कागज की तरह सफेद पड़ गया । उसने कुछ कहने के लिये मुँह खोला परन्तु चर्नीशोब ने हाथ उठा कर उसे रोक दिया—
“बस ।”

अशीर और मावेद ने कुलीखा के हथियार उतार लिये । कुली खा ने चुपचाप सिर झुका लिया और वैसे ही उन लोगों के साथ इशारा पाक चलता गया ।

जब अशीर कुली खा को कोठड़ी में बन्द कर लौटा चर्नीशोब उसे अपने दफ्तर में ले गया और दरवाजा बन्द कर बोला—“अशीर, मैं तुम्हें एक काम सौं रहा हूँ । हम लोग मारी जा रहे हैं । मुझे विश्वास है मारी की सोवियत सेना के साथ मिल कर हम दुश्मन को जल्दी ही पीट देंगे और प्रायः एक सप्ताह के भीतर तेजेन लौट आयेंगे । यहाँ आकर हमें अशकाबाद पर भी हमला करना होगा । तुम्हें यहाँ पीछे रहना होगा । तुम आसपास के गांवों में जाकर किसानों को समझाओ कि वास्तविक स्थिति क्या है ? ज़ार-शाही की सेना का साथ देने से उनका नाश होगा । तुम किसानों को संगठित करके सोवियत सेना की सहायता के लिये तैयारी करो—।”

“लेकिन अज़ीज़ यह सब करने देगा ?”

“अज़ीज़ हो या और कोई हो । यह काम तो करना ही होगा । मेरा ख्याल है अज़ीज़ ज़ार की सेना के साथ मिलकर हम लोगों का पीछा करने भागेगा । लेकिन तुम्हें अपना काम करना है । यह काम सबसे ज़रूरी है और इसमें सबसे अधिक खतरा भी है । दुश्मन के सामने डट कर, बन्दूक से उसका सामना करना कहीं अधिक आसान है । यह य द रखो कि किसी भी हालत में तुम्हें दुश्मन के हाथ नहीं पड़ना है । अगर तुम्हें सहायता की आवश्यकता है तो तुम मावेद को भी साथ रख सकते हो ।”

“नहीं, मावेद को तुम अपने साथ रखो । तुम्हें एक भरोसे के आदमी की आवश्यकता होगी । मैं किसी और को ढूँढ़ लूँगा ।”

“अगर कहीं अरतैक से मुलाक़त हो तो उसे समझाने की कोशिश करना । मेरा मन कहता है कि वह अब भी सोवियत का मित्र है । उसमें न्याय बुद्धि है ।”

अरतैक का मन अपने घर में रम गया था। ऐसा ही उसका समारथी। उससे परे की वह बात ही न सोचता था। उस वर्ष वर्षा, हुई। जहाँ तक नज़र जाती भूमि पर लहराती हरी घास का कालीन बिछा दिखाई देता था। तेजेनका नदी भी जल की गर्वीली धारा से गरज रही थी। तेजेन की भूमि पर उसका पुराना जोबन उमड़ आया और अरतैक की नसों में उसके किसान पूर्वजों का रक्त, उमगने लगा। उसने मुराई से बीज के लिये आवश्यक अनाज उधार लिया और अपने चाचा के साथ मिलकर सोवियत व्यवस्था से नयी मिली ज़मीन जोत कर बीज डाल देया। मुख्य नहर से एक नाली खोद कर, वह अपने खेतों की सिंचाई करने लगा।

एक दिन अरतैक खेतों से थका तीसरे पहर, घर लौट कर चाय पी रहा था। चाय के गरम घूट गले से उतर उसकी कल्पना और स्मृति को सचेत करन लगे। उसे अपने बचपन के खेल याद आने लगे। बचपन के साथी अशीर की याद आने लगी। वह सोच रहा था—अशीर जाने कहाँ होगा ?

उसी समय एक चमत्कार हुआ—अशीर उसके सामने साखड़ा हुआ। अरतैक पुरानी मित्रता के आवेग में अशीर को गले लगा लेने के लिये झुका परन्तु अशीर से झगड़े और अपने अपमान की बात याद आ जाने से उसका मन झुक सा गया। दोनों मित्रों ने सलाम हुआ की और बातचीत भी कर रहे थे परन्तु जैसे कुछ कतरा कर।

अरतैक की माँ दूरजहाँ को इन दोनों मित्रों के झगड़े की कोई खबर न थी परन्तु उनका परस्पर खिंचाव उसने भी अनुभव किया और मन ही मन चिन्ता कर रही थी—हाय, इन दोनों के बीच में यह बैगानापन कैसे आ गया। क्या बात है। छोटी बहिन शाकिरा भी हैरान थी कि क्या सचमुच यह अशीर है ? अशीर होता तो दोनों ऐसे बैगानेपन से मिलते ? ऐसा बड़ी

चतुर थी परन्तु इस स्थिति का कारण वह भी न भांप पाई । अरतैक ऐना से कोई बात छिपाता न था परन्तु अशीर से मगड़े की चर्चा उसने ऐना से न की थी । साचा, बेचारी का मन दुखाने से क्या लाभ ? और फिर इस मगड़े में वह भूल भी अपनी ही समझता था ।

अशीर का घाव ठीक हो जाने और अशीर के उसके घर मिलने आने के कारण अरतैक को बहुत सतोष हुआ तिस पर भी अहंकार के कारण वह अपनी भूल मान लेने के लिये तैयार न हो सका ।

उस मगड़े की बात अशीर भी न भूला था । यह मगड़ा योंही मामूली छीन मपट की बात तो थी नहीं, अपने अपने विश्वास और सिद्धान्त की बात थी । इसी मगड़े के परिणाम स्वरूप वे एक दूसरे पर गोली चलाकर आपस में खून बहाने के लिये तैयार थे । इस सब मगड़े के बावजूद अशीर यह भी न भूल सका कि उसके घायल हो कर गिर जाने पर अरतैक ने ही उसके प्राण बचाये थे । इस कृतज्ञता को वह कैसे भुला देता ?

एक दूसरे के कुशल खेम की बात हो चुकने के बाद अशीर ने तेजेन की अवस्था, जार की सेना के आक्रमण, लाल सेना का मारी की ओर हट जाने और अरतैक से मिलने के लिये चर्नीशोव के आग्रह भी बात भी कह सुनाई और पूछा ।—“ इस स्थिति में तुम्हारा क्या विचार है, क्या करना चाहते हो ? ”

अरतैक ने भी अश्काबाद में सोवियत के विरुद्ध विद्रोह का समाचार सुना था परन्तु वास्तविक स्थिति उसे मालूम न थी । उसे कुछ उत्तर न दे लगातार सिर झुकाये सोचते देख अशीर ने फिर सम्बोधन किया ।—“ क्या सोच रहे हो ? क्या विचार है तुम्हारा ? चर्नीशोव को मैं क्या उत्तर दूँ ? ”

“ चर्नीशोव से कहना मैं अपनी भूल मानता हूँ ”—अरतैक ने सहसा सिर उठा कर उत्तर दिया ।—“ मेरे कसूर की मुआफ़ा नहीं है ”—यह शब्द कहते समय अरतैक का कलेजा कट कर रह गया । अरतैक अभिमानी आदमी था अपना अपराध स्वीकार करने की अपेक्षा दुश्मन की गोली सीने पर सह लेना उसके लिये अधिक आसान था । परन्तु जब मित्र के सामने उसने दिल खाल दिया तो कुछ भी न छिपाया ।

“ अशीर मुझ से गलती हो गई ” वह बोला ।—“ इतना कह देना ही काफी नहीं । जब तक हम यह न समझें कि गलती क्या थी, कैसे हुई, तब

तक गल्ली से बचा नहीं जा सकता । १९१६ में मैंने अज़ीज के साथ हथियार उठाये । उसमें मेरा कुछ स्वार्थ न था । मैंने क्रांति में ज़ार के विरुद्ध हथियार उठाये । उसमें, भी मैंने कोई फायदा उठाने की बात नहीं सोची । मैं जागीरदारों और जार के अफसरों के विरुद्ध अपने किसान भाइयों की मुक्ति के लिये लड़ रहा था । चर्नोशोव मुझसे नाराज है । मैं चर्नोशोव को अपना बड़ा भाई मानता हूँ । मैं मानता हूँ कि वह निस्वार्थ नहीं, वह जनता की भलाई के लिये जान दे रहा है । परन्तु उसने जार के पुराने बेईमान आदमियों का कुलीखा जैसे बदमाशों को भरोसा किया । मैं कुलीखा जैसे आदमियों का, विश्वास कभी नहीं कर सकता । तुम्हीं बताओ कुलीखा और बाबाखा हम लोगों का पेट काट कर जागीरदारों और जार के अफसरों का पेट भरते रहे हैं कि नहीं ? अज़ीज चाहे जैसा रहा हो कम से कम उसने लोगों की भलाई की बातों का एलान किया, जागीरदारों की जायदादें ले गरीबों को रोटी तो दी । मैंने उसका साथ दिया तो क्या बुरा किया ? . . . ”

“अरतैक, जब मैं रूस से लौटा था तो मैंने तुम से कहा नहीं था . . . !” — अशीर ने टोका

“मुझे कह लेने दो ! टोको मत ! उस समय तुम्हीं क्या जानते थे ? जो कुछ मैं जानता था वही तुम भी जानते थे ।”

“नहीं, यह बात नहीं है अरतैक, मैं रूस के सगठित मजदूरों में रह कर आया था । मुझे वहाँ काफ़ी देखने सुनने का मौका मिला था ।”

“मान लिया तुम माँ के पेट से ही इन्कलाबी पैदा हुये थे परन्तु मेरी भी बात सुनलो । मैंने अलनज़ार बे के दांत तोड़े, बाबाखा को धूलचटाई । गाँव के किसानों को सिर ऊँचा करके चलने का मौका दिया । मैं अज़ीज की नौकरी में था परन्तु मैंने किया क्या ? लेकिन अज़ीज़ ने रंग बदल लिया । वह खुद ही सुल्तान बन बैठा । उसने किसानों के गले से जागीरदारों का जुआ तो हटाया परन्तु उनके कंधे पर स्वयं सवारी गाँठली । मैं तो उसकी नेकी में विश्वास कर उसका साथ दे रहा था । वह धोखा दे गया तो मैं क्या करूँ ? बताओ मेरी भूल क्या थी ?”

“यह तो साफ़ है !”

“नहीं, अभी तुम नहीं समझे । मुझे मैंने जो कुछ देखा उस पर ही

विश्वास कर लिया। यह नहीं सोचा कि कि भीतरी बात क्या है ? मैं कुलीखाँ की दाशाबाजी से डरता रहा। यह नहीं सोचा कि जनता को साथ लेकर ही ऐसे बुद्धों को कुचला जा सकता है। मेरी दूसरी भूल थी कि मैंने यह नहीं सोचा कि अज़ीज़ का स्वार्थ तो जनता के हित के विरुद्ध है। जो जनता पर शासन करना चाहता है वह जनता को आज़ादो कैसे दे सकेगा ? उसका साथ दे मैंने सोवियत के शत्रु की शक्ति बढ़ाई। सोवियत की राह में रोड़े अटकाने। अब मैं समझ रहा हूँ, परन्तु क्या फायदा ? अब तो बात हाथ से निकल गई।”

“हाथ से कुछ नहीं निकल गया। चर्नीशोव अब भी तुम्हें बुला रहा है। उसे तुम्हारी ईमानदारी पर भरोसा है।”

“इतनी ही बात नहीं”—खिल स्वर में अरतैक बोला—“चर्नीशोव ने मुझे तभी समझाया था कि अज़ीज़ का साथ देकर मैं सोवियत का विरोधी बन जाऊंगा। उसका कहना ठीक था। उस समय मैंने उसकी बात नहीं मानी, परिणाम क्या हुआ ? जब अज़ीज़ की सेना से हथियार छीनने के लिये छापा मारा गया, मैंने सोवियत सिपाहियों पर गोली चलाई। मान लिया कि मैं आत्म-रक्षा के लिये ही गोली चला रहा था परन्तु मेरी गोली से तुम, मावेद या तिश्को, कोई भी मर सकता था। मुझे चाहिये था कि ऐसी अवस्था में राइफल नीचे डाल खड़ा हो जाता। हो सकता था, मैं गोली खाकर मर जाता परन्तु जो लोग जनता के लिये, सही काम के लिये लड़ रहे हैं उन्हें मारने से तो स्वयं मर जाना भला था। तुम कहते हो चर्नीशोव मुझे अब भी बुला रहा है, मुझे मुआफ़ कर देने के लिये तैयार है परन्तु मैं अपने अपराध को स्वयं जानता हूँ, मैं जनता के सम्मुख अपराधी हूँ। उस समय मेरे दिमाग में कुलीखाँ के लिये धृष्टा और भय हुआ हुआ था। चर्नी ने कहा था राज जनता का है, कुलीखाँ का नहीं। परन्तु मुझे भरोसा न हुआ। अब उसकी ही बात ठीक निकली। यह भी मेरी ग़लती थी। तुम लोग मुझे मुआफ़ करने के लिये तैयार हो परन्तु मैं अपने अपराध का बदला चुकाऊंगा। मैं पहले अज़ीज़ के यहाँ ही जाऊंगा। मेरी तरह भूल करने वाले और बीसियों लोग वहाँ हैं। मैं उन सबको समेट कर तुम्हारे यहाँ आऊंगा या अपने अपराध के दण्ड में वहाँ जान दे दूंगा।”

अरतैक दिल भर आने से चुप हो गया। अशीर भी चुप रहा। वह जानता था, अरतैक को समझाने का कुछ लाभ नहीं। वह जिद्दी आदमी है। उसके मन में जो समा गया, वही करेगा। अरतैक यदि अपने अपराध का बदला चुकाना चाहता है तो वह उसे क्यों रोके ? उसे अपना मन हलका करने का मौका देना ही ठीक है।

अशीर उठ खड़ा हुआ और विदाई के लिये अपना हाथ अरतैक की ओर बढ़ा दिया। अरतैक की आँखें अशीर से मिलीं। इन आँखों की सफाई ने अरतैक के मन का सकोच और मैल धो दिया। दोनों मित्रों ने बहुत दिन बाद मन के पूरे उच्छ्वास से हाथ मिलाया। अशीर का हाथ थामे हुये अरतैक ने कहा—“चनों से कहना मैं आऊंगा, अपने अपराध का बदला चुका कर आऊंगा। मुझे भूल न जाना।”

उन दिनों किसी भी आदमी के किये राजनैतिक संघर्ष से निश्चय बने रहना सम्भव न रहा था, या तो क्रान्ति के पक्ष में होते या क्रान्ति के विरोध में। उसी संक, कई युद्धसवारों से घिरा किजिलखा अरतैक की छोलदारी के सामने आ पहुँचा। जीन से उतरे बिना, अरतैक को सलाम कर किजिलखा बोला:—

“अरतैक, अजीजखा ने तुम्हें सलाम कहा है। वह मुदत से तुम्हारा इन्तजार कर रहा है। आये नहीं। भाई अगर निमंत्रण की ज़रूरत थी तो मैं निमंत्रण लेकर आ गया हूँ। अब उठो, जल्दी आजाओ।”

अजीजखा के साथियों में किजिलखा बहादुर और ईमानदार आदमी था। अरतैक उसके भरोसा और आदर करता था—“यहाँ कैसे आये किजिलखा ?”

अरतैक ने प्रश्न किया—“क्या दिहात में गड़रियों को बटोरने आये हो ?”

“क्या अजीजखा गड़रियों को खोजता फिरता है ?”

“तुम समझते हो मैं यहाँ दाता लोगों की प्रतीक्षा में बैठा हूँ।”

“क्या बात करते हो अरतैक, क्यों बिगड़ रहे हो ?”

अजीजखा के यहाँ पुलाव सही पर यहाँ क्या तुम्हारे लिये सुर्खी रोटी

का टुकड़ा भी नहीं है ?

“अरतैक तुम भी कहां से कहां बात उड़ाते जाते हो !”—किज़िलखा ने धूमकर अपने सवारों की ओर देख हुक्म दिया—“घोड़े एक तरफ बांध दो !”

अरतैक ने चाय से सिपाहियों की खातिर की और बोला—“किज़िलखा भाई, मैं चलने के लिये तो तैयार हू परन्तु मेरे पास घोड़ा नहीं । अलनज़र के तबेलों में अज़ाज़िखा का फौज के लायक एक बड़ियां घोड़ा बंधा है । वही घोड़ा मँगवा लो । अलनज़र की यह जगत में दुआ देगी ।”

अलनज़र के यहां से मालकौश आ गया । आधे घंटे के बाद अरतैक चलने के लिये तैयार हुआ तो ऐना की आंखों में आंसू आ गये । अरतैक ने कहा—“बाह यह क्या ? तुम्हारे जैसी समझदार औरत की यह हरकत !”

ऐना मुस्करा दी उसकी आंखों में छलकी बू दें ऐसे चमक उठीं जैसे पलड़ियों पर खड़ी ओत की बू दें बाल सूर्य की किरणों में फलमला उठती है ।

अगलान पहुँच कर अरतैक ने देखा—अज़ीज़ ने तीन सौ से अधिक घुड़सवार जुटा लिये थे। अज़ीज़ अपने विचार में अपने सब विरोधियों को समाप्त कर चुका था। उसकी खून की प्यासी आखें और भी खूनी होगई थीं। उसके सिपाही भी लूट मार के अवसर के लिये उतावले हो रहे थे। वे लोग हूब खा पीकर मुटा रहे थे और बेकार बैठे बात बात पर आपस में झगड़ बैठते और एक दूसरे का गला काटने के लिये झपटते रहते।

अज़ीज़ ने अरतैक का स्वागत आत्मीयता से किया। बातचीत विशेष न हो पाई। अज़ीज़ अपनी तैयारियों में बहुत व्यस्त था। मदीनैशान ने उसे अश्काबाद में सोवियत के विरुद्ध बगावत हो जाने और 'तुर्कमान राष्ट्रीय कमेटी' के, ज़ार की सेना के साथ मिलजाने के फैसले की सूचना भेज दी थी। अज़ीज़ इस अवसर से लाभ उठाने का निश्चय कर चुका था। सिपाही आपस में तेजेन और काहका रेल स्टेशन पर छापा मार कर कब्ज़ा कर लेते की बातें कर रहे थे लेकिन अज़ीज़ जाने किस खयाल से समय टाले जा रहा था। अरतैक अज़ीज़ के यहाँ नित्य ही अगरेज अफसरों को आते जाते देख विस्मित था।

अज़ीज़ ने यहाँ आने से पहले अरतैक ने बहुत धीरज से काम लेने का निश्चय किया था। उसने यहाँ आते ही अनुभव किया कि उसे धीरज की बहुत कठिन परीक्षा देनी होगी। अज़ीज़ के खेमे में रहना ही उसे असह्य जान पड़ रहा था। जिस पर नित्य ही ऐसी घटनायें होती कि विरोध में उसका खून खौल उठता। इससे अतिरिक्त उसे अपनी कमान के सिपाहियों का खयाल भी था। यह सिपाही उसे बहुत मानते थे, उस पर भरोसा कर जीने मरने के लिये तैयार थे। अरतैक ने जबकी बार यहाँ आकर अज़ीज़ के पुराने सहायक कैलखा से भी घनिष्ठता जमा ली थी। कैलखा भी अज़ीज़ के अत्याचारों और नादिरशाही से उकता चुका था। उन लोगों ने आपस में

निश्चय कर लिया था कि यदि दोनों में से किसी पर सकट आया तो परस्पर सहायता करेंगे।

उनकी इस आपसी निश्चय की परीक्षा का दिन भी जल्दी ही आगया। एक जागीरदार ने अजीज के यहाँ आकर शिकायत की कि रात में आकर किसी ने उसके खेतों में से आधी फसल काट ली है। जागीरदार को अपने गांव के एक नौजवान पर सन्देह था। अजीज ने छुटसवार भेजकर नौजवान को पकड़ मगवाया।

नौजवान ने गिड़गिड़ाकर तुहाई दी कि उसने यह काम नहीं किया। उसे इस घटना के बारे में कुछ पता भी न था।

“हम अभी तुम्हें सब बताये देते हैं”—अजीज ने नौजवान को उत्तर दिया। अजीज के इशारे पर दो सिपाही आगे बढ़ आये। उन लोगों ने कुर्ती से नौजवान के सब कपड़े उतार डाले। उसे धरती पर पट लिटा कर एक सिपाही उसकी पिंडलियों पर और दूसरा कबों पर बैठ गया। धूप में तुथले पतले नौजवान को एक एक सली दिखाई पड़ रही थी। अजीज ने फिर इशारा किया। दो और सिपाही चमड़े की बटी हुई रस्सियों के कोड़े लेकर आये और नौजवान के दोनों ओर खड़े होकर उसकी पीठपर कोड़े बरसाने लगे। कुछ ही पल में नौजवान की पीठ लाल होकर नीली पड़ गई। वह अपनी पूरी ताकत से चीख रहा था—“हाय मैं मर गया। मैंने चोरी नहीं की।”

अपनी छोलादारी में बैठे अरतैक ने यह दर्दनाक चीखें सुनी। उससे रहा न गया। वह इस दृश्य के चारों ओर घिरी भीड़ की ओर चला आया। भीड़ में फस कर उसने सिपाहियों के हाथ से कोड़े छीन लिये। नौजवान को दबा कर बैठे सिपाहियों को परे धकेल दिया। नौजवान की पीठ से मांस के लोथड़े उठ आये थे और खून बह रहा था। उसकी बांह थाम अरतैक ने उसे पांव पर खड़ा किया।

अजीज की ओर देख वह बोला—“ऐसा अन्याय क्यों करा रहे हो?”—अजीज की आंखों में खून उत्तर आया। मु झुला कर उसने कहा—“तुम कौन हो मेरे हुक्म में दखल देने वाले।” सिपाहियों को उसने हुक्म दिया—“इसे पकड़ कर गुस्ताखी के लिये अभी कोड़े लगाओ।”

सिपाही अरतैक की ओर बढ़े तो उसने रिवास्वर निकाल लिया—“ओ आगे आयेगा, उसका सिर उड़ा दूंगा।”

इतने में केलखों और अजीज़ की कम्पनी के सिपाही आगे बढ़ आये। अजीज़ क्रोध में आपे से बाहर हो स्वयं ही अरतैक की ओर फ़पटा। अरतैक ने रिवास्वर उसकी ओर साधा। यह देख अजीज़ ठिठक गया और उसने पुकारा—“केलखों?”

“हुक्म मालिक?”—केलखों ने जवाब दिया।

“मेरा हुक्म है, अरतैक को गोली मारदो।”

“मालिक कितने आदमियों को तुम गोली मार चुके हो? अब हम लोगों को गोली मारने की बारी आ गई?”—केलखों ने प्रश्न किया।

“हूँ, तुम भी उसका साथ दे रहे हो?”

“मालिक मैं इन्साफ़ का साथ दे रहा हूँ। मेरे खयाल में अरतैक भी इन्साफ़ की बात कर रहा है।”—केलखों ने उत्तर दिया।

अजीज़ख़ां इधर उधर देख किज़िलख़ां को दूढ़ रहा था। उसने याद आया कि किज़िलख़ां को उसने किसी काम से छावनी से दूर भेजा हुआ है। बेवस हो कर उसका हाल अपनी कमर में बंधे रिवास्वर की ओर गया। उसी समय भीड़ में शोर मच गया।

अरतैक की टुकड़ी के सिपाही चिन्ता रहे थे—“अरतैक, हुक्म दो हम अभी इन लोगों को गोली मार दें।”

“जालिम तबाह हो।”

“अरतैक हमारा खान है।”

यारमुश काज़ी अजीज़ को आस्तीन से थाम एक ओर ले गया और समझाया—“क्या बेवकूफ़ लोगों को मुह लगा रहे हो? तुम इन लोगों को रहने दो। होश आयेगी तो अपने आप तुम से मुआफ़ी मांगेंगे। अजीज़ अभी शान्त भी न हो पाया था कि एक अर्दली ने आकर खबर दी:—“अश्काबाद से सरकारी आदमी आये हैं।”

अजीज़ ने इन सेहमानों को ले जाकर बैठाने के लिये हुक्म दिया और अपना मन शान्त करने के लिये एकान्त में जा बैठा। वह सोच रहा

था—“जिन लोगों को अपने हाथों बनाया वही लोग आज मुझे मुझ चिन्ता रहे हैं। यह सब क्या हो रहा है ? अरतैक की यह हिम्मत की मेरे हुक्म का विरोध करे ? खैर, अरतैक वे समझ है तो इस कैलखा को मुझसे क्या शिकायत है ? यह आदमी टुकड़ों के लिये भटक रहा था। दूसरे लोगों का बोझ बन रहा था। मैंने इसे आदमी बना दिया। तौ घुड़सवारों का सरदार बना दिया। आज यह मुझे आँखें दिखा रहा है। यह मेरी बेवकूफी है कि मैंने इन लोगों को इतना मुहलगा लिया। अरतैक को तो मैं आज ही रात खत्म करवा दूँ परन्तु उसके साथ के सौ घुड़सवार उसी से मिल गये हैं। यह लोग बिगड़ खड़े होंगे। यह लोग मेरे बोड़े और हथियार लेकर मेरे ही दुश्मन बन जायेंगे। क्या है मेरा किस्मत ? कैलखा का भी क्या विश्वास ? वह भी अगर छोड़कर चले तो मैं निहत्था रह जाऊंगा। जुनैदखा में क्या बात है ? वह कैसे अपने दुश्मनों को पल भर में कुचल डालता है ?” “नहीं, अभी अरतैक से झगड़ा करने का वक्त नहीं है। उसे चुपके चुपके खत्म करना होगा। अभी उसे बुलाकर समझा बुझा कर शान्त किया जाय” ।”

यह निश्चय कर वह अश्काबाद से आये राजदूतों से मिलने के लिये गया। इन लोगों ने अज़ीज़ा को नियाज़बेग और ओराज़ा सरदार की ओर से उसकी वीरता और सफलता के लिये बधाई देकर एक पत्र नियाज़बेग की ओर से और दूसरा ज़ारशाही सेना के कमायन्डर की ओर से, दिया। इन पत्रों में सोवियत के विरुद्ध विद्रोह में अज़ीज़ के सहयोग पर प्रसन्नता प्रकट करके उससे अपना सहायक बन जाने का अनुरोध किया गया था। उसे विश्वास दिलाया गया था कि आवश्यकता पड़ने पर हथियार, धन और योग्य अफसर भेज कर उसके सिपाहियों को युद्ध शिक्षा देने में सहायता दी जायगी और उसे तेज़ेन का स्वतंत्र खान स्वीकार कर लिया जायगा। उसके प्रबन्ध में किसी प्रकार का दखल न दिया जायगा।

पत्र लाने वाले राजदूतों ने अज़ीज़ का खूब प्रशंसा कर उसे फुसलाया। इस पत्र से अज़ीज़ की बरसों की महत्वाकांक्षा पूर्ण हो रही थी। उसने तुरत ही एक सखि पत्र पर अपनी शर्तें देकर दस्तखत कर दिये। उसकी भांने थी—उसे आवश्यकतानुसार हथियार और धन सहायता के लिये दिये जायेंगे और उसके राज प्रबन्ध में किसी प्रकार का हस्तक्षेप न किया जायगा।

अज़ीज़ा इस सधि पत्र पर हस्ताक्षर कर ही चुका था कि उसे बुखारा के अमीर के राजदूत तोगसा बे के आने का समाचार मिला। तोगसा बे अपने साथ अज़ीज़ के लिये अमीर की मेजी हुई भेंट लेकर आया था— पचास मन हरी चाय, बहुता कीमती पोशाकें और सूर्य के रूप में बना एक सोने का बड़ा पदक उसने पेश किये। तोगसा बे को बोलशेविकों के डर से मारी का चक्कर काट कर आना पड़ा था। बुखारा का राजदूत स्वयं भी सुनहरी ज़री के चोगे पर रूपहज़ी ज़री की पेटी लगा सिर पर खूब बड़ी पगड़ी बांध कर अज़ीज़ के सामने पेश हुआ। बे का चेहरा अनार के फूल की तरह लाल हो रहा था। अपनी भारी तौंद को जैसे तैसे सम्माल अज़ीज़ा के सामने कमर तक मुक सलाम कर उसने कहा—

“ऐ वालिये दीनो दुनिया, अमीरुलअमीर, अफज़लुलअकबर, आलि-मुल अलमीन, खानेखाना, नूरुलइस्लाम। शाहनशाहे बुखारा जहापनाह की खिदमत में अपने दोस्ताना सलाम अरसाल कर्माते हैं।”

“अमीर पर खुदा की बरकत हो!”—अज़ीज़ा ने तोगसा बे के लम्बे सम्भाषण के उत्तर में सक्षिप्त सा उत्तर दिया।

“पाक बुखारा के बारा मुक्ती, और शैख उल इस्लाम खानेखाना की सेहत के लिये हुआ देते हैं और खुदाबन्द से इत्तजा करते हैं कि जहापनाह का इक़बाल दोबाला हो। खुदा का हज़ार शुक्र है मुझे अमीरेतेजेन की मुनव्वर हस्ती का नियाज़ पाने में कामयाबी हुई।।”

अज़ीज़ा तोगसा बे के मुह से झड़ते दुबोध शब्दों को आखिरे सपकता हुआ सुन रहा था। बे ने फिर एक बार मुक कर सलाम किया, और अज़ीज़ ने फिर यत्न से उचित शब्द याद कर अपना जवाब दोहराया—

“शाहनशाहे बुखारा पर खुदाबन्द का करम हो।”

तोगसा बे ने अमीर बुखारा के मेजे हुये उपहार अज़ीज़ के सामने पेशकर सोने का दमकता हुआ सूरज अपने हाथों से अज़ीज़ के सीने पर टांक दिया। अज़ीज़ का चेहरा खुरशी से चमक उठा।

“अमीर बुखारा ने जो इज्जत मुझे बकशी है उसके लिये मैं उनका शुक्रिया कैसे अदा करूँ। खुदा उनका इक़बाल दोबाला करे”—अज़ीज़ ने फिर कहा।

इस कठिन काम को सफलता पूर्वक कर पाने के सनाप से तोगसा बे का सीना फूल उठा। वह फिर बोला—“ वहापनाह, खानेखाना, अमीरे तेजेन ने इस्लाम की जो खिदमत की है उनके लिये शहनशाह बुखारा-हुजूर की खिदमत अपना शुक्रिया और एहतराम फर्मा कर पैगाम देते हैं कि अगर हुजूर को कभी किसी क़िल्म का मदद की ज़रूरत हो तो ऐसी खिदमत का मौका शहनशाह बुखारा अपने लिये खुशकिस्मती खयाल करेंगे। शहर तेजेन बुखारा से अगरचे दूर है लेकिन अमीरे-बुखारा का दिल खानेखाना की याद से हमेशा पुर रहता है। शहनशाह बुखारा को उम्मीद है कि ज़मीन पर अमन कायम हो पर हुजूर के बुखारा तशरीफ लाने का मौका आयगा और अमीर-बुखारा को खानेखाना के इस्तक़्बाश का खुशवार मौका हासिल होगा।”

“बशर्ते जिन्दगी में अमीरे-बुखारा की खिदमत में हाज़िर होने की कोशिश करूंगा।”—अज़ीज़ ने उत्तर दिया।

तोगसा बे को इस बात की चिन्ता न थी कि अज़ीज़ खाँ उसकी बात समक रहा है या नहीं। वह उसे अपनी विद्वत्ता से प्रभावित कर देना चाहता था। उसने अरबी, फारसी के बुर्बोध शब्दों की बौछार में बताया कि बुखारा के अमीर वर्तमान राजनैतिक स्थिति का लाभ उठा कर, इस्लाम का रक्षा के लिये अपने राज्य का विस्तार दूर तक कर लेना चाहते हैं और अज़ीज़ खाँ को तुर्कमानिया में अपना सूबेदार (वायसराय) नियत कर देना चाहते हैं।

उस राजनैतिक गड़बड़ी में अज़ीज़ खाँ अपने आप को सहसा ईरान के शाह की बराबरा का बादशाह समझने लगा था। दो बरस पहले उसे कोई पहचानता नहीं था और अब कई राज्यों के राजदूत उसे अपना सहायक बनाने के लिये उसके यहाँ पहुँच उसकी खुशामद कर सभी प्रकार की सहायता देने के वायदे कर रहे थे। अज़ीज़ सोच रहा था—“मेशेविकों और क्लान्तिकारी समाजवादी पार्टी से मैं नये ढंग की बन्दूकें और तोपें ले लूँ और फिर बुखारा जाऊँ। बुखारा में पहले अमीर के सामने लिर मुका कर सलाम करने से मेरा क्या बिगड़ जायगा? तोगसा बे समझेगा मुझे फसा लिया। कान फसता है, यह बाद में पता लगेगा। बाद में मैं फौजें बढ़ाकर अफ़काबाद के मेशेविकों को, उनके ही हथियारों से कुचल डालूँगा। सारे

हुकूमनिया की रियाया मेरे सामने सिर झुकायेगी.....।”

अशकाबाद और बुखारा के राजदूतों से बात खत्म कर अजीज़ ने अपने सलाहकारों से सलाह ली और फिर तेजेन की प्रजा के नाम फर्मान लिखवाया:—

“हमारे मौलवियों का मतवा है कि इस्लाम से मुनाफ़र हो जाने वाले काफ़िरो के खिलाफ़ जिहाद करना सब मुसलमानों का फर्ज़ है। शरीयत के हुक्म से हम जिहाद के लिये कम्ब बस्ता हैं। तेजेन की रियाया के नाम हमारा फर्मान है:—इलाके के तमाम दारोगा और मुशियाँ को हुक्म है कि बीस जुलाई के दिन सुबह के वक्त सब गावों से, हर पांच घरों के पीछे एक आदमी तेजेन शहर में पहुंच जाये। जो हाकिम इस हुक्म की पाबन्दी में कोताही करेगा, सख्त सज़ा का मुस्तहक़ होगा। जो रियाया इस हुक्म से एतराज़ करेगी, वह ग़द्दार करार देकर बोल्शेविक समझी जायगी और मौत की सज़ा का मुस्तहक़ होगी।”

फर्मान को मुस्तैदी से पूरा करने के लिये अजीज़ ने गांव गांव अपने सवारों के दस्ते भेजे कि बस्तियों से ज़रूरी सिपाही पकड़ लिये जाय और बस्तियों के सब घोड़े भी कब्ज़े में ले लिये जाय।

यह सब कर चुकने के बाद उसने अरतैक को बुलवाया। अरतैक भी मन ही मन पछुता रहा था कि उसने जल्दबाज़ी में अवसर से पहले अजीज़ से झगड़ा कर लिया। इस भूल से उसका पहले से सोचा हुआ ढग सरजाम बिगड़ जायगा। अजीज़ उस पर सन्देश कर चाहे जो कर बैठे। अभी उसे कुछ दिन और सीनेपर पत्थर रख प्रतीक्षा करना चाहिये था। अब सावधानी के लिये उसने जीनसाज कस कर अपने घोड़े मालकौश को तैयार कर लिया। अपनी टुकड़ी के सिपाहियों को आशका से अपने चारों ओर मडराते देख उनसे स्पष्ट बातचीत कर लेना ही उचित समझा।

“जवानो,”—अपने सिपाहियों को उसने सम्बोधन किया। “बहुत दिन से हम लोगों का साथ है। हम लोगो ने एक साथ खतरे भेले हैं। हम लोग भाई भाई हैं। आप लोगो से विदा होते मुझे बहुत दुख हो रहा है परन्तु मेरे लिये अब यहाँ रहना ठीक नहीं। भाइयो, मेरा क़हा सुना मुआफ़ करना।”

सिपाही सिर मुकाये चुप रह गये । अरतैक का दिल भर आया—
“दोस्तों”, यह दुनिया आनी जानी है । आजकल का समय भी ऐसा है
कि आदमी सुनह तख्त पर बैठा है तो शाम को सूली पर चढ़ जाय । तुम्हें
छोड़ कर जाते नहीं बनता । पर बात ही ऐसी आ पड़ी है कि मैं अगर यहाँ
बना रहू तो मेरी जान पर और तुम्हारी जान पर भी सुखीबत पड़ेगी । मैं
चला जाऊँ तो शायद अजाज खाँ तुम्हें मुआफ़ कर दे । खैर, जिन्दगी रहा
तो फिर कहीं मिलेंगे ।”

एक बूढ़े सिपाही ने गदग उठा प्रश्न किया—“तुम कहाँ जाओगे ?”

“क्या कह सकता हूँ कहाँ जाऊँगा”—अरतैक ने गहरी सांसली—
“अपने गांव लौट जाऊँ या फिर जैसा मौका हो.. ।”

“हमें अज़ीज़ खाँ से क्या लेना है ? कहो तो अज़ीज़ खाँ से दो-दो हाथ
कर देखें ?”—सिपाही ने धीमे से कहा ।

“नहीं, यह बात बनेगी नहीं”—अरतैक ने समझाया—“अज़ीज़ की
ताकत हम लोगों से बहुत ज्यादा है ।”

“तो हम लोगों को भी साथ ही ले चलो ।”

अरतैक चुनचाप सोचने लगा, क्या करे ? अपने साथ के छुड़सवारों को
साथ लेकर लाल सेना में जा मिलने के उद्देश्य से ही यह अज़ीज़ के यहाँ
आया था । परन्तु इस काम के लिये अभी अवसर उपयुक्त ने था । सोवियत
सेना इस समय बहुत दूर थी और केवल एक सौ छुड़ सवार लेकर अज़ीज़
और ज़ारशाही सेना का सामना करना केवल अपने सिपाहियों को कटवा
ढालना होता । सोवियत सेना के समीप आये बिना और उनसे सम्बन्ध
स्थापित हुये बिना उनसे जा मिलने का यत्न करना मूर्खता ही थी । अभा
प्रतीक्षा करना आवश्यक था । परन्तु उसके सिपाही बेचैन हो रहे थे ।

“भाइयो”—उसने साथी सिपाहियों को समझाया—“इस बात के लिये
अभी ठीक अवसर नहीं है । मगर मैं अकेला जाऊँ तो किसी तरह छिप कर
भाग भी सकता हूँ परन्तु एक सौ सवारों का छिप कर भाग जाना कैसे सम्भव
हो सकता है ? अभी हम लोगों का यहाँ बना रहना ही ठीक है । परन्तु
आप लोग बायदा कीजिये कि यदि अज़ीज़ ने मुझे यहाँ रहने न दिया तो मेरा
इशारा पाते ही आप सब लोग मेरे साथ चले आयेंगे ।” मन में उसने

निश्चय किया कि अपना अवसर आने तक जैसे तैसे अज़ीज़ से सुलह बना कर रखनी होगी। इसलिये जब केलखा अज़ीज़ का सन्देश लेकर आया, अरतैक चुपचाप उसके साथ चल दिया।

अज़ीज़ ने अपने दोनों सेनापतियों से बात करते समय उस दुर्घटना का कोई जिक्र न किया। इस समय वह अपनी ऊँची और जिम्मेवार स्थिति से बात कर रहा था—“किज़िल खां तो अभी लौटा नहीं”—वह बोला— हो सकता है, आज साँझ तक आजाये। जबानों, अभी तक तो हम लोग तेजेन के हलाके में अपने कदम जमाने में ही लगे रहे लेकिन अब हमें अपने क़दम आगे बढ़ाने होंगे। इस समय हमारे सामने बहुत गम्भीर स्थिति आ गई है। कल, नहीं तो परगों हमें बोल्शेविकों पर धावा बोलना होगा। इसलिये तुम लोगों को बहुत खयाल से पूरी तैयारी करनी होगी। हर बात को खूब ब्योरे से ध्यान देकर देख लेना चाहिये। एक एक घोड़े के ज़ीन, लगाम और नाल तक जाँच लेने चाहिये।”

अरतैक और केलखा दोनों चुप रहे—“तुम लोगों का क्या खयाल है ?”—अज़ीज़ ने पूछा। अरतैक से कुछ कहते न बन पड़ा। झूठी बात बनाना और खुशामद करना उसे आता न था। अपने साथी को चुप देख केलखा बोला—“खां, तुम हमारे मालिक हो। हम तुम्हारी ताबेदारी में हैं। लेकिन तुम हमारा कुछ खयाल नहीं करते !”

“ठीक है भैया केलखा !”—अज़ीज़ ने उत्तर दिया—“कभी परेशानी में आदमी आपे से बाहर हो जाता है, जैसे आज हो गया।”

“खान, तुम अपने दरबारियों से राय लेकर सब बातें तय करते हो ! हमें इसमें क्या शिकायत ! लेकिन हमें तो यह भी मालूम नहीं होता कि आज हमें क्या काम करना है। अगर हमें पता रहे कि हमें फलाँ काम के लिये तैयार रहना है तो हमें जो कुछ सुविधा होगी, उसमें तुम्हारा ही फायदा अधिक होगा। खून तो अपना हमीं को बहाना पड़ता है। हम भी तो अख़िर आदमी हैं। हमें यही मालूम हो कि अपना खून बहा किस बात के लिये रहे हैं।”

“केलखा, जो बात हो गई, उसके लिये दुम्मे भी दुख है पर अब उसे बदल करने से क्या फायदा ? ऐसी बातें बार बार नहीं हुआ करतीं”—

अजीज ने अरतैक को सम्बोधन किया—“अरतैक, तुम जानते हो, मेरा मिजाज ज़रा गरम है। वह बात आई गई। मैंने तो अभी कहा कि मुझे खुद उस बात का दुख है। पिछली बातें छोड़ कर अब आगे के लिये सोचना चाहिये। ज्यादा से ज्यादा परसों। मान लो, हम लोगों को अपने घोड़े और सिपाही लेकर रेलगाड़ी पर चढ़ना है। बतानो, उसके लिये क्या क्या तैयारी ज़रूरी है ?”

गहरी सांस खींच अरतैक ने उत्तर दिया—“अजीजसा, मेरे लिये यही अच्छा है कि अपनी तलवार तुम्हें लौटा दूँ।”

“अरतैक, यह तुम्हारी ज्यादाती है। उभी बात के पीछे पड़े हो। आदमी से और तो क्या, नमाज में भी गलती हो सकती है। अब काम करो। सवाल सिर्फ तेजेन का ही नहीं... ।”

“जैसे तुम आदमियों के साथ मुलम करते रहे हो ऐसे ही तुम पूरे मुल्क के साथ करोगे”—अरतैक बोल उठा।

“जब तक हम लोग पूरे मुक़मानिया को आज़ाद नहीं कर लेते, हम लोग हथियार नहीं डाल सकते”—अजीज बोला जैसे उसने अरतैक की बात समझी ही नहीं।

“हमें आज़ाद होना है तो सबसे पहले तुम्हारे ही गले में फंदा डाल कर पेड़ से लटकाना पड़ेगा ‘मन ही मन अरतैक सोच रहा था। केलख़ा की बात सम्माली—“हम लोगों में कोई आदमी ऐसा नहीं जो वक्त पर हथियार डाल कर दगा दे जाय। लेकिन सभी लोगों पर उनके सामर्थ्य भर ही बोल डालना चाहिये।”

अरतैक और अजीज की आँखें पल भर को मिल गईं। अजीज का भाव था—“खैर, अभी तो मैं अपमान निगले ले रहा हूँ, वक्त आने पर समझूँगा।” अरतैक के मनमें था—“मैं तुम्हारे फंदे को खूब जानता हूँ। तुम्हारे जाल में अब नहीं फंसने का। मैं भी अपने मौके की तलाश में हूँ।”

तुर्कमानिया पर भयकर दुर्दिन छा रहे थे ।

अरकाबाद में मेशेविकों, समाजवादी क्रान्तिकारियों और सफ़ेद (जारशाही) सेना ने मिल कर सोवियत के विरुद्ध बगावत कर शासन अपने हाथ में ले लिया और रेलवे लाइन के साथ साथ, पूर्व-पश्चिम में आतंक फैलाना शुरू किया । जगह जगह तारें देकर हुक्म दिया जाता कि सोवियत व्यवस्था को तुरत समाप्त कर दिया जाय । जगह जगह रेलवे लाइनें ज़खाइ दी गईं, जगह जगह शस्त्रागार लूट लिये गये । शीघ्र ही 'क्रास्नोबोदस्क' पर भी इनका कब्ज़ा हो गया । सोवियत से सहानुभूति रखने वाले लोगों को सामुहिक रूप से गिरफ्तार कर क़त्ल किया जाने लगा । जारशाही सेना के अफसर बोल्शेविकों और उनसे सहानुभूति रखने वाले मज़दूरों से बर्बरता पूर्ण बदले ले रहे थे । जेलखाने ठसाठस भर गये । जो लोग इस आतंक से जंगलों और पहाड़ों की ओर भाग रहे थे, उन्हें भी पकड़ कर क़त्ल कर दिया गया ।

इन अत्याचारों, लूटपाट और काली कंरतों में भाग लेने के लिये शहरों के गुण्डे, चोर, उचक्के और दिहात के हाक्-क्रान्तिकारी समाजवादी दल और जारशाही सेना के साथ आमिले । अग्रेज कूटनीतियों की सरक़ता में जारशाही सेना के अफसरों ने आठ सौ आदमियों की एक स्थानीय स्वयं सेवक सेना बनाई जिसमें जागीरदारों, व्यापारियों के लड़के, उनके निजी नौकर और कुछ भोले भाले किसान भी मिला लिये गये थे । इस स्वयं सेवक सेना में से लगभग तीन सौ आदमियों को मारी की ओर भेज दिया गया । २१ जुलाई तक मावः सम्पूर्ण तुर्कमानिया जारशाही सेना के हाथों आ गया । केवल 'कुरक' का किला उनके हाथ न आ पाया । इस किले की रक्षा देशभक्त जनरल 'बोन्नोसाबलिन' की कमान में मज़दूरों की एक सेना कर रही थी । इसी सेना की एक टुकड़ी चार्वीजोव से आने वाले

रास्तों पर डटी जारशाही सेना को रोके डुये थी ।

तुर्किस्तान के बोलशेविकों ने सब अत्याचार और सकट सह कर भी जारशाही और अंग्रेजी सेना के सामने सिर नहीं झुकाया । अश्काबाद के शासन की बागडोर जारशाही के हाथ में जाने की खबर पाते ही तुर्किस्तान की केन्द्रीय सोवियत और जनता की प्रतिनिधि सभा ने भ्रम कमिस्सार साथी पोल्तोरातस्की की अध्यक्षता में एक प्रतिनिधि मण्डल तुर्कमानिया भेज दिया । पोल्तोरातस्की का प्रतिनिधि मण्डल रास्ते के सभी शहरों में ठहर ठहर कर आगे बढ़ रहा था । वही सभी स्थानों में सार्वजनिक सभायें करके राजनैतिक स्थिति सम्भालता और जनता की भावना समझने कायदा करता । स्थानीय सोवियतों के प्रतिनिधि भी इनके साथ सम्मिलित होते जा रहे थे । कगान में जारशाही के समर्थकों ने उसे सभा नहीं करने दी । मण्डल को गिरफ्तार करने की भी कोशिश की । प्रतिनिधि मंडल बड़ी कठिनाई से गिरफ्तारी से बच पाया ।

इस पर भी पोल्तोरातस्की डरा नहीं । वह पुराना और अनुभव क्रान्तिकारी था । स. १९०५ से प्रजातन्त्रवादी दलका मेम्बर और बाकु के मज़दूर आंदोलन में भाग ले चुका था । वह मज़दूर परिवार की सतान था । बचपन से प्रेस में कम्पोज़ीटरी करके अपना निर्वाह करता आया था । इतनी अवस्था में उसे बुखारा के मज़दूरों ने “अखिल रूसी कांग्रेस” के लिये अपना प्रतिनिधि चुना था । इसके बाद वह बोलशेविक पार्टी का मेम्बर बन गया । ताशकन्द में वह लाल सेना के सिपाही की स्थिति से मोर्चे पर जमकर क्रांति विरोधी जारशाही सेना से लड़ चुका था । वह ‘राष्ट्रीय अर्थिक आयोजन समिति’ का सदस्य भी था और क्रान्ति के पश्चात् तुर्किस्तान के पहले समाजवादी पत्र “सोवियत तुर्किस्तान” का सस्थापक और सम्पादक भी था । सोवियत के प्रतिनिधि मण्डल के प्रधान की स्थिति से वह शत्रु से घिरे नगरों में निर्भय निधड़क चला जाता । पोल्तोरातस्की को पूरा विश्वास था कि वह अमर उद्देश्य और जनता की अजेय शक्ति का प्रतिनिधि है ।

चार्दजोव में क्रान्तिकारी मज़दूरों की बहुत बड़ी भीड़ ने पोल्तोरातस्की का स्वागत किया और क्रान्ति की विजय के लिये आमरण युद्ध की प्रतिज्ञा की । मारी की सोवियत के अधिकांश सदस्य विश्वास के योग्य नहीं हैं । उनकी सहायुभूति जारशाही के प्रति है । पोल्तोरातस्की को मिलने आनेवाले

लोगों में चर्नीशोव भी था। मारी पहुँच कर चर्नीशोव ने स्थानीय राजनैतिक स्थिति को समझने का यत्न किया। यहाँ उसे अश्काबाद से आया हुआ तिशेंको भी सहायता के लिये मिल गया। तिशेंको इस इलाके की कठिन स्थिति और शहर की सदिग्ध स्थिति से पहले ही परिचित हो चुका था।

तिशेंको ने चर्नीशोव से करगेज़ ईशान, का परिचय कराया। करगेज़ की दाढ़ी बनी और काली थी, आँखें तीखी और उज्ज्वल। करगेज़ ईशान मारी की सोवियत का सदस्य था। मज़दूरों और किसानों को उस पर बहुत विश्वास था। करगेज़ कठिनार्थ के समय सोवियत सिपाहियों को लगातार राशन पहुँचा रहा था। चर्नीशोव को भी यह आदमी विश्वासपात्र और बहुत समझदार जान पड़ा। उसने सोचा, यह आदमी स्थानीय जनता से सोवियत का सम्बन्ध बनाये रखने में सहायक हो सकेगा।

चर्नीशोव ने करगेज़ ईशान का परिचय पोल्टोरातस्की से करा दिया। पोल्टोरातस्की का भी करगेज़ ईशान भरोसे का आदमी जचा और उसे भी प्रतिनिधि मण्डल में सम्मिलित कर लिया गया।

चर्नीशोव और दूसरे विश्वासपात्र साथियों से बातचीत करने के बाद पोल्टोरातस्की को मालूम हुआ कि मारी की अवस्था अनुमान से कहीं अधिक चिन्ताजनक थी। जनता को बहकाने वाले लोग शहर के चारों ओर घिर आये थे और जगह जगह सोवियत के विरुद्ध खुला प्रचार हो रहा था। चर्नीशोव ने सोवियत सेना के लिये गांवों से कुछ घोड़े इकट्ठे किये थे। गांव वालों ने बहकावे में आकर इन घोड़ों को इधर उधर कर छिपा लिया। लाल सेना सर्फ़ेद सेना के आक्रमण का सामना करने की तैयारी में लगी हुई थी। शहर में अभी हुई गड़बड़ की ओर ध्यान देने का किसी को अवसर न था। रेलवे में काम करने वाले मज़दूर साथियों ने खबर भेजी कि अश्काबाद से फौजों से भरी गाड़ियाँ चली आ रही थीं। चर्नीशोव का अनुमान था कि कम से कम छः सौ सफ़ेद सिपाही मारी पर आक्रमण करने के लिये आ रहे हैं।

ताशकन्द से चलते समय पोल्टोरातस्की को आशा थी कि सोवियत विरोधी भ्रमावृत्त, रक्तपात के बिना ही वश की जा सकेगी। परन्तु अब उसे दूसरी बात दिखाई दे रही थी। उसने मारी में एक सार्वजनिक सभा कर जनता को समझाने का यत्न किया। इस सभा का प्रभाव भी अच्छा हुआ।

परन्तु ज़ारशाही के छः सौ सिपाहियों से मोर्चा ले सकने की सामर्थ्य सोवियत सेना में न थी। पूरी तैयारी के लिये समय भी न था। सफ़ेद सेना उसी रात पहुचने वाली थी।

पोल्तोरातस्की ने प्रातिनिधि मण्डल के सब लोगों को चर्नीशोव के साथ मारी से छब्बीस मील दूर बैरमअली की मज़दूर बस्ती में भेज दिया। स्वयं लाल सेना की एक छोटी टुकड़ी से उसने चादीज़ोव जाकर ज़ारशाही सेना की राह रोके रहने का निश्चय किया। चर्नीशोव उसे अकेला छोड़ कर जाने के लिये तैयार न था। पोल्तारातस्की ने उसे समझाया कि वह ताशकन्द से सोवियत सेना को बुला आया है। यदि उसका निश्चय किया कार्यक्रम ठीक से निभ गया तो आशका को कोई बात नहीं और यदि हालात खराब होंगे तो वह स्वयं ही बैरमअली पहुच जायगा। यह खबर मिल चुकी थी कि ताशकन्द से आने वाला सेना कमान तक पहुच चुकी है।

पोल्तोरातस्की ने तैयारी का अवसर पाने के लिये और ज़ारशाही सेना को राह में अटकाने के लिये अश्काबाद में टेलीफोन कर फ़ुन्तिकोव से सम्झौते की राह निकालने की बातचीत शुरू की। पोल्तोरातस्की ने पहला प्रश्न फ़ुन्तिकोव से पूछा—“अश्काबाद में क्या हालत है?” फ़ुन्तिकोव ने टालने के लिये उत्तर दिया—“तुम अश्काबाद आ जाओ। यहाँ की हालत भी मालूम हो जायगी और बातचीत भी ठीक ढंग से हो सकेगी। पोल्तोरातस्की को इस जाल में फँसना स्वीकार न था। वह तार-धर से लौट रहा था उस समय दफ़्तर की बड़ी रात के तीन बजा रही थी। कासे आकाश में ठञ्जवल तारे टिम टिमा रहे थे। दिन की गरमी शीतल बयान में बदल गई थी। सूती रात में स्टेशन पर शब्दिग करने वाले इजनों की सीटियाँ और फ़ुफ़कारों के सिवा और कोई शब्द न सुनाई दे रहा था।

पोल्तोरातस्की तुर्किस्तानी जनता के प्रतिनिधि मण्डल के प्रधान से टेलीफोन पर बात करने के लिये स्टेशन पर पहुँचा। प्रधान से फोन मिलाने में देर हो रहा थी इसलिये पोल्तोरातस्की तिश्को के साथ स्टेशन के प्लेटफार्म पर टहल रहा था। सहसा पूर्व की ओर लाल सेना के मोर्चे से गोली चलने का शब्द सुनाई दिया। फाइरिंग की आवाज़ बढ़ती जा रही थी। तिश्को को चौंके देख पोल्तोरातस्की ने कहा—यह शहर की गड़बड़ी ही है और कुछ नहीं परन्तु जब गोली चलना बहुत देर तक न रुका तो

उसने तिशोंको से कहा—“साथी, मेरा खयाल है तुम जा कर देखो बात क्या है।”

“मैं तुम्हें अकेले कैसे छोड़ जाऊँ ?”

“यहाँ एक हुआ या दो, कोई खास फरक नहीं पड़ेगा। यह शोर बन्द होना चाहिये नहीं तो सारा शहर बौखला जायगा।”—पोल्तोरातस्की ने आग्रह किया।

तिशोंको फिस्फक रहा था, क्या करे ? पोल्तोरातस्की ने उसके कंधे पर हाथ रख कर कहा—“साथी, अब फिस्फकने का समय नहीं। जैसे भी हो इस स्थिति को सम्भालना है। इस काम की जिम्मेवारी पाटीं ने हमें दी है। यहाँ हम दोनों रहें या एक क्या अन्तर पड़ेगा ? मुझे तुम अकेले नहीं छोड़ना चाहते परन्तु वहाँ इतने आदमी खतरे में हैं। वहाँ की स्थिति सम्भाल कर तुम तारघर में आ जाना। मैं वहाँ मिलूँगा।”

साशकन्द से टेलीफोन मिलाने में प्रायः एक घंटे का समय लग गया। पोल्तोरातस्की ने जन सभा के प्रधान को मारी की स्थिति समझाई। प्रधान ने आश्वासन दिया कि पहले भेजे गये सिपाहियों के अतिरिक्त वह एक और डुकड़ी तुरत मारी की ओर भेज रहा है।

पोल्तोरातस्की बहुत थक गया था कुछ मिनट विश्राम कर लेने के लिये वह एक ओर बैठ गया। उसी समय जारशाही के सैनिकों की फौलादी गाड़ी स्टेशन पर आ पहुँची। एक बन्दूक चलाने की आवाज़ से स्टेशन गूँज उठा। पोल्तोरातस्की तुरत उठ स्टेशन के बाहर खड़े अपने घोड़े की ओर चला परन्तु जारशाही सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया और उसके हथियार छीन लिये।

पौ फट रही थी। शहर भर में जगह जगह गोलियाँ दग रही थीं। स्टेशन का प्लेटफार्म जारशाही के सिपाहियों से भर गया था। तिशोंको अभी तक लौटा न था।

तिशोंको ने अपने सिपाहियों के पास पहुँच कर देखा कि जारशाही सेना की हवाबल से उनकी मुठभेड़ हो गई है। उसने हथियारों और गोली बारूद का गोदाम और आवश्यक कागजात तुरत पीछे भेज देने की आज्ञा दी और अपने सिपाहियों को—धीमे धीमे बैरामअली की ओर हट जाने के लिये कह दिया। उसे तारघर पहुँचने की जल्दी थी। सोचा दो सिपाही

साथ ले ले फिर खयाल आया, यों भी मुझे कौन पहचानता है। यहाँ आदमियों की जरूरत ज्यादा है।

लौटते समय तिर्थोंको जिधर से भी बचकर निकलना चाहता, जारशाही के सिपाही सामने पड़ जाते। वह समझ गया, पोल्तोरातस्की के पास पहुँच पाना कठिन होगा। वह अर्थात् बाग की दिवारों की आड़ में होकर आगे बढ़ रहा था। तारधर के पास पहुँच कर देखा कि वहाँ जारशाही सिपाहियों का कब्जा हो चुका था। आड़ में ही ठिठक कर वह सोच रहा था क्या करे ? उसी समय उसे किसी की आवाज़ सुनाई दी:—“वह किसका घोड़ा है।”

“एक बोल्शेविक इस पर सवार था। वह ताशकन्द का कमिस्तार निकला”—उत्तर सुनाई दिया।

“कमिस्तार कहाँ है ?”

“क्या मालूम ? जेल में ज दिया गया कि गोली ही मारदी हो।”

तिर्थोंको के शरीर से पसीना छूट गया।—क्या करे ? बैरामझकी लौट जाय ? परन्तु पोल्तोरातस्की को खोकर वह चर्नीशोव और दूसरे साथियों को क्या मुह दिखाये गा ? कुछ तो करना ही होगा ? अपनी जान बचा लेना ही कौन बहादुरी है ? यों ही लौट जाने में कौन बोल्शेविक पना है ? पर करु क्या ? कैसे मालूम हो कि पोल्तोरातस्की है कहाँ ?

अचानक याद आया जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट उसका पुराना परिचित है ! अश्काबाद में दोनों साथ साथ जेल में सिपाही थे। सुपरिण्टेण्डेण्ट पुराने ढंग का सीधा आदमी था, राजनीति और किसी पार्टी चार्ज से बेमतलब। तिर्थोंको ने सोचा दाँव चलाया जाय ! शायद सीधा ही पड़ जाय। दिन भर वह छिपा रहा। रात पड़ने पर अपनी राइफल एक जगह छिपाकर वह निधड़क जेल के दफ्तर में पहुँचा। सुपरिण्टेण्डेण्ट ने उसे पहचाना तो विस्मित देखता रह गया। उसे खूब मालूम था कि तिर्थोंको लाल सेना का कमिस्तार है। जारशाही सेना का कब्जा हो जाने पर वह कैसे वहाँ आ पहुँचा ?

तिर्थोंको सुपरिण्टेण्डेण्ट की धबराहट भाँप कर स्वयम ही बोला—“मैं तुम पर भरोसा करके आया हूँ। इस समय तुम्ही मुझे बचा सकते हो।”

“क्यों क्या बात है ?..... मैं क्या कर सकता हूँ ?”

“मैं लाल सेना से भाग कर आया हूँ। अगर सफ़ेद सेना में सीधे चला जाऊ तो वे लोग गोली मार देंगे या मुझे फिर मोर्चे पर भेज देंगे। मैं इस लड़ाई में अपनी जान नहीं देना चाहता पुरानी दोस्ती का खयाल कर मुझे यहाँ कोई काम दे दो। यहाँ का काम मैं सब समझता हूँ।”

सुपरियटेंडेंट सन्देश से उसकी ओर देखता रहा। तिशेंको फिर बोला—“मैं अपनी राइफल और रिवाल्वर यहाँ पास ही छिपा आया हूँ। तुम्हें जरूरत हो तो लादूँ ? मुझे उनका क्या करना है ? तुम चाहो बेच लेना। इधियार आजकल चौगुनी कीमत पर बिक रहे हैं।”

सुपरियटेंडेंट ने कुछ पल आँखें मूँप कर उत्तर दिया—“अच्छा, सोचूंगा। दो चार दिन में बताऊंगा।”

“मैं जाऊ कहाँ ?”—तिशेंको अधीरता से बोला—“तुम सब बात जानते हो। कहाँ जाऊ ? मुझे कोई काम दे दो, मेहतर का, भिश्तीका, जान बचे किसी तरह !”

सुपरियटेंडेंट कुछ देर सिर खुजाता सोचता रहा और फिर बोला—“भीतर के चक्कर में पहरेदार की जगह दे सकता हूँ।” उगली उठाकर चेतावनी दी—“देखो, कोई शरारत या धोखा न करना !” स्वर धीमा कर उसने समझाया—“भीतर के चक्कर में कमिस्सार पोस्तोरातस्की बन्द है। अगर कहीं वह निकल भागा तो मेरा और तुम्हारा, दोनों का सिर काट लिया जायगा।” आधे घंटे बाद तिशेंको जेल के सिपाही की रिवाल्वर लगी पेटी कमर पर कस जेल के भीतर के चक्कर में जा पहुँचा।

पोस्तोरातस्की एक काल कोठड़ी में चुपचाप अकेला बैठा था। उसे मालूम हो गया था कि उसे गोली मार देने का हुक्म हो चुका है। कुछ घण्टों की ही बात थी। अपने बीते जीवन की बातें याद आ रही थीं—बचपन में धूप में खेलते समय उसके सुनहरी बाल खूब चमका करते थे। गली-सड़क के लोग उसे बहुत प्यार करते थे। पहले पहल उसने प्रेस में कम्पोज़ीटर की नौकरी की। मज़दूरों का प्रतिनिधि बन वह पेट्रोग्राड का प्रेस में गया। वहाँ लेनिन का व्याख्यान सुना और बोल्शेविक पार्टी में सम्मिलित हो गया। फिर ताम्बकन्द में बिताये दिन। उसके मन में असंतोष था कि

सोवियत के लिये सकट के समय में, जब एक भा आदमी का खो जाना सोवियत की शक्ति को धक्का पहुँचा रहा है, वह मर रहा है। उसका काम अपूर्ण ही रह गया है। सिर मुकाये बैठा वह इसी विचार में झूबा था। पल पल बीत कर उसकी मौत का समय समीप आता जा रहा था... ”।

पीठ पीछे, कोठरी में फाँफने के लिये दरवाज़ों में बने छेद के खुलने और मुँदने की आवाह दो तीन बार सुनाई थी। पोल्तोरातस्की ने उस ओर ध्यान देना व्यर्थ समझा। उसे ज्ञान पड़ा कोई फुसफुसा कर पुकार रहा है—
“कामरेड कमिस्सार् !”

पोल्तोरातस्की ने घूम कर देखा। छेद से फाँकती हुई आँखें उसे परिचित ज्ञान पड़ीं। वह उठकर दरवाज़ों पर आ गया। तीर्थोंको ने उसे सिपाही बन कर जेल में पहुँच जाने की बात बता कर कहा कि वह अवसर की प्रतीक्षा में है।

पोल्तोरातस्की क्षण भर सोच कर बोला—“तुमने व्यर्थ में अपने आप को फसाया। यहाँ से बच के निकलने की कोई आशा नहीं। हो सके तो मुझे कागज पेंसिल ला दो।”

तीर्थोंकी की जेब में कागज और पेंसिल का टुकड़ा था। वह उसने पोल्तोरातस्की को दे दिया। दरवाज़ों का छेद मूँद कर तीर्थोंको आगे बढ़ा ही था कि उसे जेल दफ्तर में पहुँचने का हुक्म मिला।

सुपरिण्टेण्डेण्ट बबराया हुआ था, बोला—“बड़ी आफत आई। तुम्हें पहचान लिया गया है। हुक्म मिला है कि तुम्हें पहरों से हटाकर पहरों में रखा जाय।”

“मैंने तो पहले ही कह दिया था, अपनी जान तुम्हारे हाथों सौंप रहा हूँ”—तीर्थोंको ने धैर्य से कहा—“मैं और क्या कह सकता हूँ। तुम जो समझो।”

“मैंने तो उन लोग को समझाया कि पहचानने में भूल हो रही है। तुम तीर्थोंको नहीं हो। कमायंडर ने हुक्म भेजा है कि तुम्हें कोठड़ी में बन्द कर दिया जाय और कल सुबह वह खुद आकर देखेगा। सुनो, तुम अश्कबाद चले जाओ—”

“अश्कबाद !”

“हाँ, मैं तुम्हें पास दे दूंगा। वहाँ जाकर तुम अपनी पुरानी जगह काम शुरू कर दो। इससे किसी पर बात न आयेगी।”

तिशेंको चाहता था जेल से जाने से पहले एक बार पोल्तोरातस्की से मिल ले। सुपरिण्टेण्डेण्ट ने तिशेंको को यात्रा का पास और जाकर नौकरी लेने के हुक्म की चिट्ठी दे दी। तिशेंको ने कहा—“अश्काबाद के लिये गाड़ी सुबह पौफटते समय छूटती है। तब तक मुझे जेल में रहने दो।” उसी समय फोन की घण्टी बजी। फोन पर सफेद सेना के कमाण्डर का हुक्म आ रहा था कि पोल्तोरातस्की को तैयार रखा जाय। उसे गोली मारने के लिये सिपाहियों की टुकड़ी भेजी जा रही है।

तिशेंको तुरत अवसर पाकर पोल्तोरातस्की की कोठड़ी के दरवाजे पर पहुँचा। पोल्तोरातस्की ने एक पत्र लिख रखा था। वह पत्र तिशेंको को देकर उसने कहा—“मुझे जो कुछ कहना था इसमें लिख दिया है। यह पत्र साथियों तक पहुँचा दो।” तिशेंको के लिये कुछ उत्तर देने का समय न था। बाहर के बराम्दे से सिपाहियों के मिले कदमों के समीप आते जाने की आहट आ रही थी। गोली मारने के लिये सिपाहियों की टुकड़ी आ पहुँची थी। तिशेंको हट कर दूसरी ओर के बराम्दे में चल गया।

पोल्तोरातस्की की कोठड़ी का ताला खोला जाने की आहट तिशेंको ने सुनी और पोल्तोरातस्की की ऊँची निर्भय आवाज़ सुनी—“तुम लोग अपनी मनुष्यता खो चुके हो। तुम लोगों को शिकारी कुत्तों की तरह काम में लाया जा रहा है। तुम लोग मुझे गोली मार सकते हो परन्तु इससे क्रान्ति की सफलता में बाधा नहीं पड़ सकती। मेरे खून की एक एक बूंद से क्रान्ति के सैकड़ों बहादुर सिपाही पैदा होंगे।”

सिपाहियों के कोठड़ी से लौटते कदमों की आहट सुन तिशेंको से रहा न गया। वह भी लौट कर सिपाहियों की टुकड़ी के पीछे पीछे चलने लगा और एक हाथ से अपनी पेट्टी से लटकते रिवाल्वर को खोलता जा रहा था। परन्तु जेल के आगन में पहुँच उसने देखा कि पोल्तोरातस्की को बचा सकना सम्भव न था। आगन सशस्त्र लड़सवार सिपाहियों से भरा था।—“मैं अपनी जान चाहे दे दूँ परन्तु कमिस्सार को बचा सकने की कोई सम्भावना नहीं”—उसने सोचा—“अपनी सेना का एक आदमी और

घटेगा और फिर कमिस्सार का पत्र, इस पत्र में अवश्य ही बहुत आवश्यक बातें होंगी, यह पत्र भी बीच में रह जायगा—शत्रु के हाथ पड़ जायगा ।

उसी समय तिर्थोंको के समीप खड़ा सवार अपने घोड़े से उत्तर समीप के नल पर पानी पीने लगा । तिर्थोंको के दिमाग में विजली सी कौंध गयी । वह लपक कर घोड़े की जीन पर जा बैठा और घोड़े को ज़ोर से एड़ लगा कर जेल के खुले हुये फाटक की ओर धुमा दिया ।

दूसरे सिपाही कुछ समझ पायें इससे पहले ही तिर्थोंको फाटक से सौ गज़ से परे निकल चुका था । उसके पीछे धड़ाधड़ गोलियां चलाई गईं परन्तु घने अचेरे में उसे कोई देख न पाया । पोल्तोरात्स्की भी यह घटना देख रहा था । अपने सिपाही की इस विजय और अपना पत्र साधियों के हाथ में पहुँच जाने के विश्वास से वह सीना फुला कर दुश्मन की गोली का सामना करने के लिये तैयार हो गया ।

बैरमअली बहुत छोटा सा कस्बा था । यहाँ लाल सेना को बहुत निराशा हुई । यहाँ लाल सेना की कोई ठुकड़ी पहले से न थी । ताशकन्द से भेजी गई सेना भी अभी तक न आई थी । रात भर में गावों से किसान बटोर कर उन्हें हथियार चलाना सिखाकर सफ़ेद सेना का सामना कैसे किया जा सकता था । सफ़ेद सेना तेज़ो से बैरमअली की ओर बढ़ती आ रही थी । चर्नीशोव परेशान था, क्या करे ? मारी सफ़ेद सेना ने ले लिया था । वहाँ से लाल सेना पीछे हटकर बैरमअली में आ गई थी । इस सेना के लगभग आधे सिपाही बैरमअली में खेत रहे थे । तिर्थोंको और पोल्तोरात्स्की का कुछ पता न था । एक बार उसके मन में आया कि किसी आदमी को, करगेज़ा-ईशान को मारी भेज कर उन दोनों की खोज कराये परन्तु खबर लेने जाने वाला इतनी जल्दी लौट कर न आ सकता था ।

चर्नीशोव ने साधियों को बुला कर राखली । तब हुआ कि बैरमअली छोड़ चादीज़ोव में मौजूद लाल सेना के साथ मिला जाये । दो ट्रेनें तैयार की गईं । गाड़ियां छोड़ी जाने से पहले चर्नीशोव रेल के एक टीले पर चढ़ कर अन्तिम बार इस स्थान को देख रहा था । उसने पहले पूरब की ओर और फिर पश्चिम की ओर आखिरी दौड़ाई । पूर्व में सूर्य अभी ही 'सुलतान सज़र' के किले के पीछे धरती से ऊपर उठा था । किण्वों अभी स्टेशन की छत और कई के कारखाने की चिमनी को ही छू रही थीं । चिमनी से धुआँ

नहीं निकल रहा था। कारखाने ने एक सीढ़ी दी परन्तु वह बीच में ही रुक गई। मजदूर भी आते हुये दिखाई नहीं दिये। बल्कि बहुत से लोग अपने बीबी बच्चों और असबाब के साथ स्टेशन की ओर चले आ रहे थे।

यह रुई का कारखाना सोवियत ने अभी हाल में मजदूरों के सहयोग से बनाया था—“मजदूरों के पक्षीने से यह कारखाना क्या शोषकों के हाथ चला जायगा? जिस मजदूर वर्ग को हमने उत्पीड़न से मुक्त कर स्वतंत्र मनुष्य बनाया है, क्या वे फिर पूँजीपति शोषकों द्वारा कुचले जायँगे? नहीं, यह न हो सकेगा।”—चर्नी मन ही मन सोच रहा था। मारी की ओर से तोपों की गरज सुनाई दे रही थी। चर्नीशोव ने अनुमान किया यह सफ़ेद सेना और ताशकन्द सेनाओं की मुठभेड़ हो रही है। अब चलने में अधिक बिलम्ब करना उचित नहीं। उसने पहली ट्रेन छोड़ी जाने का हुक्म दे दिया। उसी समय उसे दूर से एक घुड़सवार मारी की ओर से आता दिखाई दिया। पहले तो उसने समझा कि यह उसके खोजी सिपाहियों में से कोई होगा जिन्हें उसने सफ़ेद सेना की खोज खबर लेने भेजा था। परन्तु सवार के समीप आ जाने पर उसने देखा यह कोई और है, घोड़ा बहुत थका हुआ पक्षीने से तर और लड़खड़ाता सा मालूम हो रहा था।

सवार समीप आकर घोड़े से कूद पड़ा। यह तिर्शोको था। चर्नीशोव ने पूछा—“पोल्टोरातस्की कहाँ है?”

तिर्शोको कुछ उत्तर न दे तिर मुकाये खड़ा रह गया। बहुत से सशस्त्र मजदूर सिपाही चारों ओर से घिर आये थे और चिन्ता तथा उत्सुकता से तिर्शोको के चेहरे की ओर देख उत्तर की परीक्षा कर रहे थे। तिर्शोको ने कुछ उत्तर न दे अपनी जेब से पत्र निकाल चर्नीशोव को थमा दिया। पत्र लेते समय उसके हाथ काँप रहे थे। पत्र तो चर्नीशोव ने सबको सुनाने के लिये पढ़ना शुरू किया। उसका स्वर भी काँप रहा था:—

“प्यारे सोवियत मजदूरों और सिपाही साथियों, सफ़ेद सेना के अफ़सरों ने मुझे गोली मार देने का हुक्म दिया है। मैं कुछ ही घंटों के लिये और जीवित हूँ। इस घोड़े से, मूल्यवान समय में मैं अपना यह सदेश लिखकर आप को भेज रहा हूँ।

“प्यारे साथियो, क्लान्ति विरोधी लोग मेरी जान ले रहे हैं। मुझे विश्वास है कि मेरी मृत्यु से क्लान्ति की सफलता में बाधा नहीं पड़ेगी। मेरा स्थान

मुझसे अधिक योग्यता और दृढ़ता से काम करने वाले साथी ले लेंगे । और मेहनत करने वाली श्रेणी अपने बंधनों से मुक्त होकर मनुष्य-समाज को विकास और स्वतंत्रता की ओर ले जायगी ।

“साथियों, आज मैं बिदाई ले रहा हूँ । मैं स्वयं एक मजदूर हूँ । मृत्यु के समय मुझे केवल यह चिन्ता है कि मेरी मृत्यु से आप लोग इतोत्साह और निराश न हों । मेहनत करने वाली श्रेणी की मुझे के सवर्ध में यदि किसी भी प्रकार की शिथिलता आयेगी तो यह न केवल तुर्किस्तान की मेहनत करने वाली श्रेणी के साथ विश्वासघात होगा बल्कि इससे सम्पूर्ण ससार की मेहनत करने वाली श्रेणी के भविष्य को धक्का लगेगा । आपकी यह शिथिलता और उत्साह की कमी अक्टूबर की समाजवादी क्रान्ति में अपने प्राण निछावर करने वाले वीरों के प्रति विश्वासघात होगी ।”

“साथियों, मैं आप को विश्वास दिलाता हूँ कि मौत कोई बहुत बड़ी बात नहीं, न मुझे उसके लिये दुःख है । मुझे दुःख है इस बात के लिये कि हमारे अपने कई साथी जारशाही के बचे हुए भूतों के भय और प्रभाव से स्वयं क्रान्ति विरोधी मार्ग पर चलकर प्रजातन्त्र और समाजवाद की सफलता की राह में अड़चने डाल रहे हैं, यह लोग स्वयं अपनी, अपने परिवारों और अपनी श्रेणी की कब्रें खोद रहे हैं । इनकी यह कायरता और गहारी हमारी श्रेणी के उद्धार के लिये आत्म बलिदान करने वाले वीरों की स्मृति के लिए कल क बन रही है ।”

“साथियों, आज मेहनत करने वाली श्रेणी को बहुत फूट फरेब और जालसाजी से वश में करने की कोशिश की जा रही है । हमारे शोषक सामन्त-शाही और पूँजीपति खुली लड़ाई में मेहनत करने वाली श्रेणी से परास्त होकर हमें धोखे और फरेब से वश में कर रहे हैं । आपको समझाया यह जाता है कि क्रान्ति विरोधी शक्तियाँ सोवियत के विरुद्ध बग़ावत नहीं कर रही वह केवल सोवियत के कुछ लोगों के ‘अत्याचार’ के विरुद्ध लड़ रही हैं । साथियों, इस धोखे को पहचानो । हमारी श्रेणी का राज व्यक्तियों का राज नहीं । यह श्रेणी का राज है । हमारे शासन को चलाने वाले हमारे प्रतिनिधि हैं । उनके अच्छे बुरे काम की जाँच हम स्वयं करेंगे । यदि शत्रु हमारी श्रेणी के किसी भी व्यक्ति पर हाथ उठाते हैं तो यह सम्पूर्ण श्रेणी पर हमला है । राष्ट्रीयता और आज़ादी के नाम पर इस सोवियत विरोधी बग़ावत के नेता

अजीज़ खाँ, बुखारा का अमीर, ज़ार के पुराने अफसर और पूँजीपति लोग तथा इनके विदेशी सहायक हैं जो अपने शोषण के अधिकार को क़ायम रखने का प्रयत्न कर रहे हैं। हमारी शक्ति का सामना वे नहीं कर सकते इसलिये वह हमारी श्रेणी में फूट डालकर हमें निर्बल करने की चाल चल रहे हैं। आप क्या इन लोगों से यह आशा कर सकते हैं कि यह लोग अपने पाँव पर कुल्हाड़ी मार कर आपका हित करने के लिए ही सब कुछ कर रहे हैं ?

“साथियो, जब तक तुम्हारे हाथ में शस्त्र हैं तुम दुर्जेय शक्ति हो। सम्पूर्ण समाज का जीवन तुम्हारे हाथों में है, शहरों और गाँवों की सब पैदावार, यातायात, बिजली, पानी भोजन सब कुछ तुम्हारे हाथ में है, फिर तुम असमर्थ क्यों हो ? केवल इसलिए कि तुम अपनी सम्मिलित श्रेणी-शक्ति को भूल जाते हो। साथियो, आज तुम अपनी मुक्ति के और अधिकार प्राप्त करने के मार्ग पर बहुत आगे बढ़ चुके हो। इसके लिये हमारी श्रेणी ने बहुत बड़ा मूल्य दिया दिया है। आज कदम पीछे हटाना बड़ी भारी भूल होगी। इस भूल से हमने जो कुछ पाया है, सब कुछ खो बैठेंगे। अब हमारे पीछे हटने से हमारे दुश्मन और भी अधिक बलवान, चौकन्ने और तैयार हो जायेंगे और दुबारा आगे बढ़ने के लिए हमें पहले से चौगुनी, कुर्बानी और कीमत अदा करनी पड़ेगी।

“साथियो, मेरा अन्तिम सदेश यही है कि अपनी सेना में से विश्वासघाती और क़ान्ति विरोधियों को चुन-चुन कर निकाल दीजिये। और अपनी मुक्ति के संग्राम में अपनी पूरी शक्ति से आगे बढ़िये। इस क़ान्ति की सफलता में यही आप के जीवन की सम्भावना है ?

आपका साथी,
पी० पोल्तोरातस्की”

“प्यारे साथियो यही मेरा सदेश है। मुझे अपनी मृत्यु के लिए कोई खेद या दुःख नहीं। मुझे विश्वास और सतोष है कि मैं अपने और अपनी श्रेणी के जीवन के उद्देश्य को विश्वस्त और योग्य हाथों में सौंप रहा हूँ।

आधी रात—जुलाई २१, १९१८

पी० पोल्तोरातस्की”

इस पत्र को सुनकर सिपाहियों ने दाँत पीस लिये। उनकी आँखों में आँसू छलक आये थे, उन्हें छिपाने के लिये वे इधर उधर देखने का बहाना

कर रहे थे ।

पत्र समाप्त कर चर्नशिोव चुप रह गया । वह कुछ कह न सका । पोल्तो रातस्की के शब्द पढ दिये जाने पश्चात् कुछ और कहने की आवश्यकता भी क्या थी ? फिर भी दाँतों से थोड़ा काट कर वह बोला—

“हम लोग प्रतिज्ञा करते हैं कि साथी पोल्तोरातस्की के सदेश को पूरा करेंगे ।”

तुरन्त पोल्तोरातस्की के इस पत्र की सैकड़ों लिपियाँ लिखी गईं और स्टेशन, कारखाने और ट्रैनो में जगह-जगह यह लिपियाँ चिपका दी है ।

चर्नशिोव ने करगेज़ा ईशान को कुछ साथियों के साथ पीछे छोड़ दिया । उसे वही काम सौंपा गया जो तेजेन में अशीर को सौंपा गया था । पोल्तो रातस्की के पत्र की एक कापी करगेज को देकर चर्नशिोव ने कहा—“इस पत्र की जितनी अधिक लिपियाँ बन सकें बनवा कर गाँव-गाँव बाँट दी जायें । हमारी सबसे बड़ी शक्ति हमारी श्रेणी-चेतना और अपनी श्रेणी की शक्ति को पहचानना ही है ।”

तेजेन पर कब्ज़ा कर लेने के बाद जनता पर अपना आतंक जमाने के लिये अज़ीज़ख़ां ने क़ूराना के नये ढंग और तौर शुरू किये। उसने अनाचार और अपराध को जड़ से खोद डालने की घोषणा कर दी। चोरों को चौक बाज़ार में खड़ा कर कोड़े लगा कर खाल उतार दी जाती। नशाख़ोरों को इससे भी विकराल दण्ड दिया गया।

होराज़ बक्शी की आयु बहुत अधिक हो चुकी थी। हाथ पांव से भी रह गया था। उसकी अफ़ाम की आदत छोड़े न लुट्टी। अज़ीज़ख़ां ने उसे चौक के एक खम्भे से फाँसी लगवा दिया और बक्शी के सीने पर इशतहार चिपका दिया गया — “यह अफ़ीम खाने का दण्ड है।”

जनता अज़ीज़ख़ां के नाम से कांपने लगी। अज़ीज़ के लिये यहाँ सबसे अधिक सतोष की बात थी।

तेजेन स्टेशन से मारी की ओर सफ़ेद सेना के सिपाहियों से भरी बीसियों ट्रेनें जा चुकी थीं। अब लगातार माल गाड़ियों के खुले ठेलों पर लम्बी लम्बी सूरों वाली बड़ी बड़ी तापें उस ओर जा रही थीं। यह तापें पल में हज़ारों आदमियों को भस्म कर देने व लिये क्रोध मरी अपनी सूखे आकाश की ओर उठाये चली जा रही थीं।

अज़ीज़ ने अपने पुराने सिपाहियों और नये भरती किये सिपाहियों को पल्टनों और कम्पनियों में बाँट कर सगठित कर लिया। प्रत्येक कम्पनी में सफ़ेद रुना का एक एक अफ़सर भी लगा दिया गया। शहर के व्यापारियों और अमीर घरानों के जवानों ने एक स्वयं-सेवक सेना अज़ीज़ की सहायता के लिये बना ली। शहर के नंगे भूखे गरीबों को भी अज़ीज़ ने भरती कर लिया। जो कुछ जैसा कुछ कपड़ा उन्हें मिला बाँट कर बन्दूकें भी दे दीं। कोई सिर्फ़ काँट पहने था तो कोई सिर्फ़ बनियान, कोई सिलवार पहने था तो कोई निकर या पाजामा। इस नई सेना को भी अज़ीज़ ने ट्रेन पर सवार

करा कर सफेद सेना के पीछे युद्ध के मोर्चों की ओर भेज दिया ।

इस धावे में अरतैक भी अपनी कम्पनी के साथ भेजा गया । अरतैक निरंतर अवसर की प्रतीक्षा में था कि सावित्र सेना से सम्पर्क हो तो उनसे जा मिले । परन्तु सोवियत सेना की स्थिति के विषय में उसे कुछ भी मालूम न था ।

सफेद सेना और अजीज की पचमेल सेनाओं की ट्रेनों का यह काफिला मारी के स्टेशन पर बहुत देर तक रुका रहा । अरतैक के लिये यह विलम्ब असह्य हो रहा था । रात के ग्यारह बजे थे । वह अपनी गाड़ी से उतर अंधेरे में प्लेटफार्म पर टहलने लगा । उस समय भी गाड़ियों के आपस में टकराने के शब्द इजन की सीटियों और सिपाहियों के हो हल्ले से उसका मन और भी खिन्न हो रहा था । वह स्टेशन के सूने भाग की ओर निकल गया । टहलने से उसे कुछ भी शान्ति न मिली । अपरिचित कोलाहल और दुर्गंध से उसका सिर दर्द करने लगा । लोट जाने के विचार से वह अपनी गाड़ी की ओर लौटने को था कि अंधेरे में एक आदमी एक गाड़ी के नीचे से दुबक कर निकलता हुआ दिखाई दिया । जान पड़ता था कि आदमी या तो किसी दूसरे आदमी को खोज रहा है या अपनी गाड़ी भूल गया है । यह आदमी अरतैक की ओर ही आ रहा था । अंधेरे में भी उसका गोरा चेहरा गोल दाढ़ी से घिरा जान पड़ रहा था परन्तु पहचान पाना कठिन था । अरतैक को देख आदमी उसकी ओर बढ़ आया और सहमते हुये बोला—
“भैया, यह क्या अजीजख़ा की फौज है ?”

“हूँ”—अरतैक ने उत्तर दिया—“तुम्हें अजीजख़ा से क्या काम है ?”

“नहीं, मुझे एक दूसरे आदमी से काम है, शायद तुम उसे जानते हो ?”

“इस फौज में ऐसा कौन आदमी है जिसे मैं नहीं जानता ?”

“मैं अरतैक बबाली से मिलना चाहता हूँ ”

अरतैक ने उसके चेहरे को धूर कर देखा और प्रश्न किया—“अरतैक बबाली से तुम्हें क्या मतलब है ?”

“उसे एक सन्देश देना है भैया ।”

“मैं ही हूँ अरतैक बबाली ।”

अब इस व्यक्ति ने अरतैक की ओर सन्देह से देख प्रश्न किया—

“नेजेन के रूसियों में कोई तुम्हारा परिचित था ?”

अरतैक जो सबसे पहले चर्नीशोव का ही नाम याद आया उसने उत्तर दिया—“चर्नीशोव को मैं खूब जानता हूँ ।”

“चर्नीशोव ने तुम्हें सलाम कहा है . . .”

अरतैक ने अपना हाथ इस आदमी के कंधे पर रख दिया । आदमी कुछ सहम कर चुप हो गया । अरतैक ने आश्वासन दिया—“धराराओं नहीं, भरोसा रखो, डरने की बात नहीं है ? तुम्हारा नाम क्या है ?”

“करगेज़ ईशान ।”

“चर्नीशोव से कहाँ मिले ?”

करगेज़ ने चारों ओर नजर फिरा कर देखा कि आस पास कोई सुनने वाला तो नहीं और अरतैक को ‘मारी’ और ‘बैरमअल्ली’ की पूरी घटना सुना दी । उसने यह भी बताया कि सोवियत के निर्णय से कुलीखा को जनता के इधियारों की चोरी करने के अपराध में गोली मार दी गई है ।” चर्नीशोव तुम्हें बहुत याद करता है । तिर्शोको, और अशीर भी तुम्हें बहुत याद करते हैं और कहते हैं कि अब तो तुम खूब समझ गये होंगे कि जनता का शत्रु कौन है और मित्र कौन ? यदि तुम्हें जनता के हित का खयाल है तो अब और देर किये बिना तुम्हें सोवियत की सहायता के लिये दुरत कदम उठाना चाहिये ।

करगेज़ से बातचीत करते समय अरतैक को सन्देह हो रहा था पिछली गाड़ी से कोई आदमी उन्हें ताक रहा है । वह करगेज़ को बाह से धाम गहरे अंधेरे में ले गया परन्तु अरतैक के मन में खटका बना ही रहा कि कोई उसका पीछा कर रहा है । इसलिये बहुत धीसे स्वर में उसने करगेज़ को समझाया—“ मैं केवल अबसर की प्रतीक्षा में हूँ । यहाँ पल पल काटना मुझे मुसीबत हो रहा है । अभी दिखाने को मैं अज़ीज़ाखा की सेना के साथ हूँ परन्तु मैं इसकी ओर से लड़ूंगा, नहीं । मौका पाते ही चर्नीशोव की सेना से जा मिलूंगा ।” अरतैक ने बात समाप्त कर करगेज़ से अपनापन जताने के लिये हाथ मिला कर विदा ली । करगेज़ समीप खड़ी गाड़ी के नीचे दबक कर किसी ओर चला गया और अरतैक अपनी गाड़ी में बैठा बैठा

करगेज़ कुछ कदम ही जा पाया था कि सफ़ेद सेना के जासूसों ने उसे घेर कर गिरफ्तार कर लिया। करगेज़ की तलाशी लेने पर उसके पास पोल्तोरातस्की के पत्र की कई प्रतियाँ मिलीं। उसके कम्युनिस्टों का जासूस और प्रचारक होने में कोई सन्देह न रहा। सफ़ेद सेना के लोगों ने अज़ीज़ को स्थानीय शासक मान कर करगेज़ को उसी के हाथ सौंप दिया। करगेज़ तुर्कमान था तिस पर मौलवी भी। सफ़ेद सेना के ज़ारपक्षी अफसरों की चाल थी कि अज़ीज़खाँ करगेज़ ईशान को सज़ा देगा तो तुर्कमान लोगों में परस्पर भगड़े का कारण बन जायगा। यह अक्सर तुर्कमान लोगों की एकता फूटी आखों न देख पाते थे।

मारी के बे लोगो ने गवाही दी कि कुछ दिन पहले करगेज़ ईशान ने मारी के बाज़ार में सभा करके प्रजा को बोलशेविकों का साथ देने के लिये उकसाया था। अज़ीज़ खाँ को और क्या चाहिये था ? वह तो सदा मौके की खोज में रहता था कि कोई ऐसी बात कर पाये जिसका चर्चा दूर तक हो और लोगों पर उसका आतक गहरा हो जाय।

करगेज़ को अज़ीज़ के सामने रात के एक बजे पेश किया गया। उस समय अज़ीज़ के साथ उसकी गाड़ी में यात्रा करने वाले उसके दरबारी और दूसरे सब अक्सर तो रहे थे। अतएव अज़ीज़ की गाड़ी से अगली गाड़ी में था। इस गाड़ी में भी सभी लोग सो रहे थे। अज़ीज़ के साथ इस समय केवल मदीर-ईशान था। दो सिपाहियों को अज़ीज़ ने और बुलवा लिया।

अज़ीज़ ने करगेज़ से बड़ी सज्जनता से बातचीत की और बातचीत समाप्त हो जाने पर उसने अपने नौकर पेलंग को हुक्म दिया—“जाओ, ईशान को कुत्तों से बचाकर पहुँचा आओ।”

पकड़ा जाने के बाद से करगेज़ बहुत भयभीत था। परन्तु अज़ीज़ के व्यवहार से उसे बहुत कुछ भरोसा हो गया। कुत्तों से बचाकर पहुँचा आने के हुक्म से उसे फिर सन्देह हुआ। शहर में कोई खास कुत्ते न थे और गाड़ियों के आस पास तो कोई कुत्ता दिखाई न दिया था। करगेज़ ने सोचा, शायद अज़ीज़ का संकेत मारी के बे लोगो से है या वह सफ़ेद सेना के अफसरों को ही कुत्ता पुकारता है ? या मुझे ही कुत्ता कह रहा है सहमती हुई धीमी आवाज़ में उसने अज़ीज़ से निवेदन किया—“मालिक की मेहरबानी है, क्या तकलीफ़ कीजियेगा। मैं खुद ही चला जाऊंगा।”

अजीज होंठ सिकोड़ मुस्करा कर बोला—“मौलाना, रात बहुत हो गई है। जमाना खराब है। किसी का क्या भरोसा ? यह लोग तुम्हें कुत्तों से बचाकर पहुँचा देंगे।”

कुत्तों से बचाने की बात करशेज ईशान को फिर खटकी। उसने फिर अपनी बात दोहराई—“कोई जरूरत नहीं मालिक, कुत्तों का कोई डर नहीं है आप परेशान न हों।”

“नहीं नहीं”—अजीज ने आग्रह दिया—“कुत्तों का डर सदा ही है और खास कर लड़ाई के समय। बेपरवाही ठीक नहीं।” अपने नौकर की ओर देख अजीज बोला—“ले जाओ।”

“ले जाओ।” हुक्म सुन कर तो करशेज कांप उठा। उसके पाँव पत्थर हो गये। उसे चलते न देख सिपाही उतावला हो बोल उठा—“चलो मौलाना, देर न करो।”

सिपाही की इस रुखाई से करशेज का दिल और भी बैठ गया। फिर भी उसने साहस कर, अजीज की ओर कातर दृष्टि से देख विनय की—“मालिक खान, ..”

अजीजाला मुसला उठा। उसने अपने नौकर को धमकाया—“पेलांग।”

प्रायः अठारह वर्ष की आयु के एक कुरूप जवान ने आगे बढ़ करशेज ईशान को दोनों कंधों से थाम दरवाजे की ओर धुमा दिया। उसने करशेज के कंधों को इतने जोर से दबोचा कि कंधे प्रायः सुन्न हो गये। इस पर भी करशेज के कदम आगे न बढ़े। वह फिर पीछे घूम कर अजीज ने प्रार्थना करना चाहता था। इतने में उसकी पीठ पर बन्दूक का एक कुन्दा जोर से पड़ा। उसके पाँव उखड़ गये। घसिटता हुआ वह कमरे से बाहर चला गया।

इसके बाद करशेज ईशान का कुछ पता न चला।

अगली संध्या अजीज की सेना का काफिला बरखानी स्टेशन पर पहुँचा। वहाँ से चादीजोब एक पड़ाव आगे था। यहाँ सिपाहियों से भरी बड़ी बड़ी बारह ट्रेनें पहले से खड़ी थीं। सिपाहियों और उनके घोड़ों को गाड़ियों से उतारा गया। स्टेशन के समीप फैले रेत के टीलों पर दूर दूर तक सिपाही छा गये।

इतनी बड़ी सफ़ेद सेना को देख अजीज मन ही मन सोच रहा था,

यहाँ इतनी बड़ी सेना इकट्ठी करने का क्या मतलब है ? चार्दीजोव को तो मैं अपनी सेना से ही दिन भर में जीत सकता था !”

पौ फटने से पहले ही सफ़ेद सेना ने चार्दीजोव की ओर कूच कर दिया । अज़ीज़ाखा भी मदीर ईशान और अपने जठ अफ़सर के साथ घोड़ों पर सवार हो सेना के साथ चला । केवल सफ़ेद सेना के पादरी, अज़ीज़ाखा के साथ के मौलवी और फौजी रसोईये ही पीछे रह गये । एक साथ मिलकर खड़ी, सिपाहियों से खाली ट्रेंचें शहद की मक्खियों के खाली छत्तों जैसी जान पड़ रही थीं ।

दोपहर तक सफ़ेद सेना आगे बढ़ती और अपने मार्ग में आये इलाकों पर कब्ज़ा करती हुई डीपो तक पहुँच गई । इस समय लाल सेना की ओर से उनकी कज़ान रेजिमेण्ट आगे आई और उन्होंने पीछे हटती लाल सेना की ओर से पलट कर धावा बोल दिया । लाल सेना की सब कम्पनियाँ पीछे हटना छोड़ उलट कर हमला करने लगीं । सफ़ेद सेना चारों ओर से सिमिट कर पीछे हटने लगी । अज़ीज़ाखा को कुछ सवार सेना ने पीछे न हट कर पैतरे बदले परन्तु उसकी पैदल सेना को पीछे लौटना पड़ा ।

अरतैक अपने सौ सवारों को लिये सफ़ेद सेना के हमले का जोर घटा देने के लिये कई मोर्चे बदल चुका था । वह अपने सवारों को ले दक्खिन की ओर से शहर का चक्कर लगाता हुआ, आमू के रेलवे पुल की ओर बढ़ गया । उसे आशा थी वहाँ लाल सेना से सम्पर्क हो सकेगा । लेकिन इस ओर भी सफ़ेद सेना जमी हुई थी । अरतैक ने समझा कि शहर सफ़ेद सेना के हाथों आ गया है और वह लौट पड़ा । अपने सवारों को लिये वह दल दल में रुका रहा और सूर्यास्त के समय अज़ीज़ाखा की छावनी में लौटा । लौट कर उसे अपनी भूल माखूम हुई; सफ़ेद सेना शहर पर कब्ज़ा नहीं कर सकी थी । बल्कि असफल हो कर आमू के पुल से पीछे हट रही थी । यदि वह उस समय इस सेना पर हमला कर देता तो इस सेना का पीछा करती लाल सेना इन्हें समाप्त कर देती और अरतैक लाल सेना से जा मिलता परन्तु अक्सर हाथ से जा चुका था ।

चादीजोव के मोर्चे पर लाल सेना से मार खा कर सफेद सेना तेज़ी से पीछे हटती जा रही थी। अंग्रेज़ अफ़सरों ने सफेद सेना की सहायता के लिये बैरमअली में हिन्दुस्तानी फौज की एक मशीनगन कम्पनी भेजी थी। इस कम्पनी ने रात भर के लिये लाल सेना की राह रोक दी परन्तु दिन चढ़ते ही इन्हें भी पीछे हट जाना पड़ा। चार दिन तक कदम कदम पर सफेद सेना को धकेलती लाल सेना लड़ती रही और उन्होंने मारी शहर पर कब्ज़ा कर लिया। सफेद सेना और उसकी सहायक ब्रिटिश सेना बहुत नुकसान उठा कर पीछे हट गईं।

सफेद सेना और ब्रिटिश हिन्दुस्तानी सेना के साथ साथ अज़ीज़ भी अपनी सेना को लिये पीछे हट रहा था और मन ही मन पछुता रहा था कि इन लोगों के साथ मैं किस सम्मेल में आ फसा ? उसे जुनैदखा की नसीहत याद आ रही थी कि हमारी शक्ति रेतीले मैदानों में ही है। रेलों के चक्कर में फसे तो मारे जायेंगे। शहरों पर कब्ज़ा करने के सैनिक ढग से उसे क्या मतलब था ? वह चाहता था जैसे तैसे बच निकले और अगलान के अपने डकैती के किले में जा छिपे जहाँ से समय पर, राह चलते निस्सहाय काफ़िलों पर हमला कर अपनी शक्ति बढ़ाता जाय। परन्तु चारों ओर से धिर आई लाल सेना निकल भागने का अवसर ही न दे रही थी।

सफेद सेना तीन दिन तक लगातार पीछे हट कर तेज़ेन पहुँची तो यहाँ भी लाल सेना ने पीछा न छोड़ा और उन पर आ पड़ी। अभी पौ भी न फट पाई थी कि अधियारे अकाश को चीर कर सुर्ख दहकती हुई गोलियाँ चलने लगीं। दुरंत ही गोला बारी भी शुरू हो गई। अज़ीज़ ने अपनी सेना को दुरंत पीछे हट जाने का हुक्म दिया।

अस्तैक सोच रहा था कि अपने सौ सवारों को ले दक्खिन की ओर

से रेलवे लाइन पार कर, शहर की ओर जा लाल सेना से मिल जाये । उसे भरोसा था कि अपने गांव और घर की इस भूमि में वह कदम कदम धरती से परिचित है और यहां वह सुविधा से अपने साथियों से जा मिलेगा ।

वह अपने सवारों के साथ रेलवे लाइन के पार पहुंचा ही था कि एक ट्रेन चली आती दिखाई दी इसमें सफेद सेना का काम करने वाले मजदूरों की कम्पनी थी । इस ट्रेन के पीछे पीछे दूसरी ट्रेन आ गयी थी इसमें ब्रिटिश हिन्दुस्तानी फौज का मशीनगन का रिसाला था । अरतैक ने दातों से होठ काट क मन ही मन सोचा—यह है इन सम्राज्यवादियों की चाल । खतरे में पहले उसी सेना को भेजते हैं और उसके पीछे अपनी सेना को । वह भी हिन्दुस्तानी सेना । एक देश को गुलाम बना, उसे लड़ा कर दूसरे देशों पर कब्जा करना; यह है सम्राज्यवाद की चाल ।

अरतैक प्रतीक्षा के सिवा और क्या करता ? सूर्योदय के समय लाल सेना तेजेन शहर में घुस चुकी थी हालांकि शहर के उत्तर-पश्चिम की ओर झुड़ियों में अज्ञात की सेना का रिसाला लाल सेना से अब भी उलझ रहा था । अरतैक और उसके सवारों ने लड़ाई में कोई भाग न लिया । वे लोग घनी झुड़ियों के जंगल को चीरते हुये तेजेन की ओर बढ़ रहे थे । इन्हें देख और शत्रु समक्ष लाल सेना इन पर भागोली बरसाने लगती इसलिय खुले मैदान की राह शहर की ओर आगे बढ़ना सम्भव न था ।

अरतैक को शहर की ओर दूरी पर तिश्को दिखाई दिया । अरतैक ने चिन्ता कर उसे नाम से पुकारा । बन्दूकों की गरज में अरतैक की पुकार तिश्को तक न पहुंची । तिश्को ने अपनी ओर बढ़ते शत्रु के रिसाले को देख लिया था । उससे अपनी कम्पनी को झुड़ियों में दबक कर इस ओर बढ़ने और शत्रु के रिसाले पर हमला करने का हुक्म दे दिया । अरतैक यह सब देख रहा था परन्तु वह रुका नहीं । उसने सवारों को हुक्म दिया कि “सरपट शहर की ओर बढ़ो” वह स्वयं सबसे आगे हाथ उठाये तिश्को को पुकारता चला जा रहा था ।

तिश्कोने अपने नाम की पुकार सुनी और अरतैक की आवाज़ पहचानी अपने सिपाहियों को ‘कायर’ रोकने का हुक्म दिया । परन्तु इससे पहले ही चल चुकी एक गोली अरतैक के कंधे में जा धसी । उसके हाथ से राइफल गिर गई और घोड़े की लगाम भी छूट गई । गिरने से बचने के लिये अरतैक

ने दूसरे हाथ से घोड़े के अयाल थाम लिये। अरतैक का बोझा, मालिक के जखमी हो जाने और गोलियाँ की बौछार से चबरा कर लौट पड़ा और अरतैक को लिये सरपट भागा जा रहा था। तिरोंको उसके पीछे, पीछे अरतैक को पुकारता दौड़ा आ रहा था। अरतैक उसकी पुकार सुन न सका। वह अपने घोड़े को बश न कर सकता था। घोड़े की पीठ पर सम्मले रहना ही उसके लिये दूभर हो रहा था।

तेजेन में हार कर सफ़ेद और ब्रिटिश सेना काहका स्टेशन की ओर पीछे हट रही थी और लाल सेना उनका पीछा कर रही थी। अश्काबाद की राह में सफ़ेद सेना को कई सुरक्षित मोर्चे मिल गये। ईरान की ओर से नयी ब्रिटिश फौजें भी उनकी सहायता के लिये आ मिलीं। यहाँ सफ़ेद और ब्रिटिश सेना ने नये सिरे से पक्के मोर्चे जमा लिये। लड़ाई जम कर होने लगी।

अज़ीज़ां तेजेन से ही अपनी सेना को ले अलगान भाग गया था। लाल सेना काहका में सफ़ेद सेना के मुकाबिले में उसकी हुई थी। इस अवसर से लाभ उठा अज़ीज़ ने तेजेन और अलगान के बीच अपनी सेना का एक मोर्चा लगा दिया और अलगान में स्वतंत्र खान बन बैठा।

अज़ीज़ ने लाल सेना का मुकाबिला करने के नाम पर सफ़ेद सेना से हथियार तो काफ़ी हथिया लिये थे परन्तु रसद राशन की उसके यहाँ कमी थी। इस कठिनाई का भी उसने उपाय तुरत कर लिया। उसने इलाके के इशानों और मुल्लाओं को इकट्ठा कर उन्हें खिला पिला कर, कुछ दवा-धमका कर फतवा ले लिया कि अज़ीज़ां इलाके का मुसलिम बादशाह है और उसे प्रजा राजकर लेने का अधिकार है। शरीयत के अनुसार राजा को प्रजा से खेती की पैदावार का दसवां भाग और पशुओं की पैदावार का चालीसवां भाग लेने का अधिकार होता है। शरीयत से यह अधिकार पाकर अज़ीज़ां के अफ़सरों और गुमाश्तों ने राजकर इकट्ठा करना शुरू किया। जब कर लेने का अधिकार हो गया तो दसवां भाग कितना है, यह निश्चय करना उनके अपने हाथ की बात हो गई। इस उपाय से अज़ीज़ां, उसके दरबारियों और सेना का पेट भरे में पलने लगा।

अरतैक जखमी हालत में जैसे जैसे अपने गाँव पहुँचा। उसे क्या आशा

थी ऐसी हालत में अपने घर लौटेगा। भविष्य उसके सामने अस्पष्ट और अधकारमय था। मानसिक चिन्ता के बावजूद ऐना का स्नेह, माँ की ममता और नये उत्पन्न पुत्र के प्रति उसके आकर्षण ने अरतैक को सजीव करना शुरू किया। अब अरतैक समस्या को अपने परिवार और पुत्र के भविष्य की दृष्टि से सोचने लगा.—क्या यह लोग सदा ही साधनहीन, दूसरों की दया के मोहताज गुलाम बने रहेंगे ? क्या इन्हें अपने जीवन की राह बनाने का, उस राह पर कदम उठाने का अधिकार आत्मनिर्णय का अधिकार कभी प्राप्त न होगा, यह कभी मनुष्य न बनेंगे ?

❦

पतझड़ आ गया। अरतैक का जख्म लगभग ठीक होकर उसका स्वास्थ्य भी बहुत कुछ सुधर गया था। अपने गांव में ही उसने सुना कि लाल सेना चार बार काहाक स्टेशन को लेने का प्रयत्न कर चुकी है परन्तु सफल नहीं हुई। उसे भरासा हुआ, चार बार असफल हो कर भी यदि लाल सेना डटा हुआ है तो उसमें सफलता पालेने की शक्ति जरूर होगी।

अकट्टर का महाना बात रहा था। एक दिन एक अदमी अरतैक के लिये अजीजखा का जरूर सन्देश लेकर आया—“तुरत अलगान पहुँचो। अग्रेजा सेना लाल सेना पर भारी हमला करने वाली है और अग्रेजों ने हमें लाल सेना के पीछे भागने के रास्ता में ‘दुशाक’ स्टेशन के पास रेलवे लाइन तोड़ने —‘का काम सौभा है।’”

अरतैक का मन नहीं मान रहा था परन्तु फिर भी वह अजीजखा के बुलाव पर चला। अग्रेजा से मिलकर तुरन्त जनता की सावियत के विरुद्ध अजीज का विश्वासपात का नाति स अरतैक का मन उसके प्रति घृणा और क्रोध से भर रहा था। अरतैक का विशेष काव इसलिये था कि अजीज विदेशी साम्राज्यवादी शक्ति के हाथों बिक रहा था। उसने यह भी सुना कि ब्रिटिश जनरल मालिन्सन के हुक्म से काहका के अग्रेज अफसर प्रायः नित्य ही हवाई जहाज पर चढ़कर अलगान पहुँचा करते हैं।

अरतैक कुछ म्लिम्ब से पहुँचा। अजीजखा का रिसाला तकीर स्टेशन पर पहुँच चुका था। परन्तु स्टेशन पर मौजूद लाल सेना की फौलादी गाड़ी से मशीन गन की मार खा कर उसे पीछे लौट आना पड़ा। उसी समय अरतैक ने सुना कि दुशाक में लाल सेना पर हमला कर अग्रेजी फौज हार गई है और टुकड़ियों में तितर बितर हो कर क़हाक की ओर लौट रही है। इस समाचार से अरतैक को बहुत सतोप हुआ।

यह स्थिति देख अजीज ने अपनी सेना को तेजेन की ओर बढ जाने

का हुक्म दिया। इस समय लाल सेना दुश्मन में लड़ रहा था। तेजेन की रक्षा करने वाला कोई न था। अतः समझ गया अजीज को यह मनाह अग्रेज अफसरों ने दाँद ताँके लाल सेना का ध्यान तेजेन की ओर उठ जाय। तेजेन पर इस हमले में अजीज के साथ अलीयारखा भी सामोरा था। अलीयारखा जार की कजाक फौज का पुराना अफसर था। इस समय वह अग्रेजों की सहायता से अपनी छोटी सी स्वतंत्र सल्तनत बना लेने की फिक्र में अग्रेजों के इशारे पर नाच रहा था।

अतः तेजेन का इस लूट में भाग न लेने का निश्चय कर लिया। उसका जखम अभी पूरे तौर से ठीक नहीं हो पाया था इसलिये वह दर्द का कारण बता कर लेटा रहा और दिन चढ़े बहुत देर में अलगान से तेजेन की ओर चला।

अजीजखा और अलीयारखा के रिवाजे गत रहते ही तेजेन पहुँच गये थे। उनका सामना करने वाला कोई था नहीं। बाजारों और गलियों में जा उन्होंने दुकानों और मकानों को लूटना शुरू किया, स्त्रियों और लड़कियों को घरों से खींच गलियों और बाजारों में उनके साथ बलात्कार के प्रदर्शन किये। जो मर्द बूढ़े जवान या पच्चे या औरतें सामने आये, सबको कत्ल कर दिया। फटे हुये मुँह या बिना मुँह के शरीर जगह जगह खम्भों और दीवारों पर लटका दिये गये। शहर के दफ्तरों, बड़ी बड़ी दुकानों और रूई के कारखाने में भी आग लगा दी गई।

केलखा की कम्पनी के सवार नदी किनारे एक ईसाई स्कूल में जा पुसे। स्कूल में एक तुर्कमान ईसाई पादरी था। इन लोगों को देख कर भी वह भागा नहीं, शान्त खड़ा रहा। केलखा के सिपाहियों ने उसे पकड़ कर उसके कपड़े फाड़ दिये। पादरी इस व्यवहार से कुछ मूढ़सा हो गया। साहम कर उसने मुँह खोला—

“भाइयो, क्या करते हो ? मैं भी तो तुर्कमान हूँ।”

“तुम गद्दार हो। गद्दारी की सजा कत्ल है”—उसे उतर मिला

“मैं गद्दार नहीं हूँ और न किसी का दुश्मन हूँ।”

“हम दुश्मन पर रहम कर सकते हैं परन्तु गद्दार को मुआफ नहीं करेंगे।”

“भाइयो मुझे खान अजीजखा के सामने ले चलो। अगर मैं कसूरवार हूँ तो वह मुझे सजा देगा।”

“इस भमेले की जरूरत क्या ?”—उसे रुपा उत्तर मिला ।

एक सिपाही ने अपनी राइफल उठा उसकी छ तो पर निशाना साधा । इतने में केलखा आ पहुँचा । यह दृश्य देत वह चिल्ला उठा—“अरे बेवकूफो क्या कर रहे हो ?” परन्तु सिपाही ने गोली दाग ही दी ।

अरतैक दोपहर के समय तेजेन पहुँचा । सेकड़ों जले हुये मकान अभी सुलग रहे थे । आकाश धुँये से भरा था और चिराब आ रही थी । बाजारों और गलियों में खून पैला हुआ था । जगह जगह अग भग मुर्दे पड़े थे और वृक्षों से लाशें झूल रही थी । सिपाही छिनी हुई गायों को रस्तियों से थामे दो दो चार-चार शहरी नगी औरतों के साथ हाँके लिये जा रहे थे । आलवाररा के सिपाहियों को शराब का एक गोदाम मिल गया था वे मन मानी पीकर गौखले हो रहे थे । अज़जीरा के सिपाही अब भी लूट में लगे हुये थे । जिस घर में जो कुछ मिल जाता, जेवर, कपड़ा, कालान, रजाई तकिया सब घसीटे, ला रहे थे ।

अज़ीज़ का नोकर पेलांग रूसी ढग का कोट पहने फिर रहा था । अरतैक का ध्यान उस ओर गया । वह कोट उसे पहचाना सा जान पड़ा । “यह तो चनाशोव का कोट है ? क्या इन जालिमों ने उसे भी मार डाला ?”—क्रोध से अरतैक का तिर बकरा गया । उसका हाथ अपने तालवार की मूठ पर जा पहुँचा । वह पेलांग को गोली मार देने को ही था परन्तु उसने अपने आप को सम्भाला । पेलांग के कोट पर हाथ रख उसने पूछा—“बहुत बढ़िया कपड़ा है । कड़ा से लिया ?”

“पिछली रात की लूट में” पेलांग ने उत्तर दिया । “बड़े जोरदार आदमी हो यार ? कोट वाले को मार डाला ?—ऐसा बढ़िया कोट यों भला क्यों देने लगा ?”

“पचासों मार डाले । लेकिन यह कोट ऐसे ही मिल गया । कोट वाला घर में था ही नहीं ।”

“तो किसी दूसरे ने उसे खत्म किया होगा ?”

“नहीं घर में बस एक रूसी औरत थी । उस साली ने कोट पकड़ लिया और मुझसे लड़ने लगी । मकान स्टेशन के पास ही था । वहाँ कई लाल सिपाही थे । वे लोग खटका मुनते ही गोली चला दे रहे थे । मैं झटके से कोट छीन कर भाग आया ।”

अतैक को मतोप हुआ कि चर्नीशोव और उसकी स्त्री अभी जीवित हैं लेकिन बाकी शहर तो ध्वंस हो चुका था। उम और देख उसका मन भर भर आता। वह पीछे रह जाने के लिये पछताने लगा। समय पर आ जाना तो शायद चर्नीशोव, मावेद या अशीर में से कोई मिल जाता और वह उनके साथ मिल कर शहर को बचाने के लिये कुछ प्रयत्न कर सकता ! अब जाने वे लोग कहा होंगे ! लाल सेना में वह कैसे पहुंचे ?

लाल सेना ने दुशाक में सफ़ेद सेना और ब्रिटिश फौज को हरा कर भगा दिया परन्तु इनका पीछा न कर सकी। इसके कई कारण थे। दूसरे मोर्चों पर अभी तक सफ़ेद सेना का जोर बना हुआ था, दुशाक में लाल सेना के रसद गोदाम और लड़ाई के ममान में आग लग कर बहुत नुकसान हो गया था और यह भी भय था कि सफ़ेद सेना का पीछा करने के लिये आगे बढ़ जाने पर पिछले मोर्चों से सम्बंध न टूट जाये। तेजेन पर अज़ीज़-खा और अलीयारखा के हमले से एक बात स्पष्ट हो गई कि ब्रिटिश सेना सहायता पा कर लाल सेना को परेशान करने वाले बड़े-बड़े डकैत दल, चाहे अपने राज स्थापित करने में सफल न हो सकें परन्तु यह लोग जनता को परेशान और निराश कर रहे हैं और लाल सेना को काफी नुकसान भी पहुंचा रहे हैं। इसलिये उचित यही था कि एक स्टेशन और पीछे, राविना में लौट कर आगे बढ़ने से पहले पीछे से आने वाले भय का प्रबंध कर लिया जाय !

दुशाक में लाल सेना से मार खाकर ब्रिटिश फौजों ने फिर आगे बढ़ने और लाल सेना से टक्कर लेने का प्रयत्न न किया। सोवियत के हाथ से जो शहर छीने गये थे उन पर प्रकट में सफ़ेद सेना का कब्ज़ा रखा गया। अज़ीज़खा भी इस अव्यवस्थित परिस्थिति में फायदा उठा रहा था। तेजेन में जो कुछ करतूत उसने की थी वही उसने मारी में भी की। उसके विचार में अपनी सत्ता बढ़ाने और जमाने का यही उपाय था।

अज़ीज़ अपने रिसाले को ले मारी पहुंचा। इस नये कस्बे में आते ही वह बस्ती पर अपना आतंक बैठाने का नया उपाय सोचने लगा। मारी में तेजेन की लाल सेना का एक अफसर अतादयाली उसके हाथ पड़ गया था। अज़ीज़ को याद था कि अतादयाली ने तेजेन में उसकी सेना पर छापा मार कर उसके हथियार छीनने में भाग लिया था। अज़ीज़खाने ने अतादयाली की मुश्कें बंधवा दीं। एक लम्बी रस्ती दयाली के कंधों में

और दूसरी पंक्ति में बांध कर दो घोड़ों की जीनों से बांध दिया गया। घोड़ों को चाबुक मार कर बाजारों में खूब दौड़ाया गया। दयाली का शरीर शहीद की तरह बंधा ज़मीन पर रगड़ता, उछलता छिन्न भिन्न हो गया। इसके बाद अज़ीज़ ने मारी के कस्बे में ढोंडी पिटवा दी:—

“होशियार, खबरदार ! फिर न कहना हमने सुना नहीं, जो कोई आदमी किसी भी तरह बोलशेविकों को सहायता देगा, उसे अतादयाली की तरह सज़ा दी जायगी !”

अगले दिन उसने दो और आदमियों को पकड़ मगवाया। उन्हें भी वही सज़ा दी गई। मारी की बस्ती अज़ीज़ के आतंक से कांपने लगी।

अतैक अपने सौ सवारों को लिये अज़ीज़ की सेना के पीछे पीछे आ रहा था। मारी के काण्ड का समाचार उसे रास्ते में ही मिल गया। क्रोध और घृणा से व्याकुल हो उसने सोचा— ‘जनता के इस खूंखार जल्लाद के साथ मेरा निवाह कैसे हो सकता है ! अब चाहे जो हो, मुझे इसके विरुद्ध आवाज़ उठानी ही पड़ेगी !’ इन्हीं विचारों में वह अज़ीज़ की छावनी की ओर चला जा रहा था।

अतैक अभी अलगान की छावनी के भीतर जा नहीं पाया था कि बाहर ही उसकी मुलाक़त अज़ीज़ खां से हो गई। अज़ीज़, कैलाश, किज़िलखां और मदीरईशान के साथ घोड़े पर सवार था। अतैक अपने सवारों के साथ उसकी ओर बढ़ता चला गया। दस कदम का अंतर बीच में रह जाने पर उसने अपने सवारों को रुकने का हुक्म दिया और सलाह बुझा किये बिना, रुखे स्वर में अज़ीज़ को सम्बोधन किया—

“अज़ीज़ खां, कभी तुमने सोचा है कि तुम क्या कर रहे हो ?”

अज़ीज़ ने एक ही नज़ार में समझ लिया कि अतैक इस समय क्रोध के कारण बिगड़ा हुआ है। उसने भी रुखा उत्तर दिया—“मुझे तुम्हारी सलाह की जरूरत नहीं।”

“तुम्हारे यह जुल्म मैं नहीं सह सकता। अतादयाली के कत्ल के बाद मेरा सब ख़तम हो गया है।”

“तुम हो कौन मुझसे जवाब तलाब करने वाले ?”

“मैं कौन हूँ, यह तुम्हें मालूम हो जायगा !”

“अतादयाली क्या तुम्हारा भाई लगता था ? जान पड़ता है तुम बालशेविकों से रिश्त खाने लगे हो ?”

“यह भी तुम्हें जल्दी ही मालूम हो जायगा ।”

“हूँ”—अज़ीज़ ने आखिरी नीची कर क्रोध में हाँठ दबा लिये । उसका चेहरा सुख हो गया । पल भर सोच उसने अरतैक की ओर देख गहरी साँस लेकर कहा—“जब गधा बहुत मुटा जाता है तो मालिक पर ही दुल्लाँ झाड़ने लगता है ।” उच्छेजना से रकाबों पर तन कर वह ज़ीन से उठ गया । हाथ का हटर घुमा कर उसने अरतैक को हुक्म दिया—“मैं तुम्हें बर्खास्त करता हूँ । मेरे इधियार लौटा दो ।”

“मैं तुम्हारी नौकरी बहुत दिन पहले हो छोड़ चुका हूँ । तुम अग्रेजों के पालतू डाकू हो और तुर्कमानी लोगों को खाते जा रहे हो ।”

“किज़िल खाँ ! केलखाँ !” अज़ीज़ ने क्रोध में पुकारा ।

केलखाँ चुप रह गया । किज़िल खाँ अपना याड़ा अरतैक की ओर बढ़ा कर बाला—“अरतैक, लाश्मा भाई हाथियार मुझे दे दो ।”

अरतैक ने अपना रिवाज़वर किज़िल खाँ की ओर साध कर उच्चा दिया—“किज़िल खाँ, तुम बाच न पड़ा । अगर आगे बढ़ोगे तो मैं गोला मार दूँगा ।”

किज़िल खाँ रुक गया । मदार्इशान का चेहरा भी फक हो गया था परन्तु बीच बचाव करना अपना कर्तव्य समझ वह समझाने के ढंग से बोला—

“मैया अरतैक, क्या कर रहे हो ? कुछ खयाल करो ।”

अज़ीज़ खाँ को कमर से बंधे रिवाज़वर की ओर हाथ बढ़ाते देख अरतैक ने चेतवानी दी—“अज़ीज़ खाँ, जान प्यारी है तो हाथ उधर मत ले जाओ”

अरतैक का एक सवार पीछे से बोल उठा—“अरतैक खाँ, क्या बात बढ़ा रहे हो ? गोली मारो ।”

अज़ीज़ खाँ ने अरतैक के सौ सवारों की ओर नज़र डाली । अब तक वह उन्हें भूला ही हुआ था । अपने आपको बश में कर बोला—“अरतैक खाँ, मैं जानता हूँ तुम बहादुर आदमी हो । तुम ने दुश्मनों को नीचा दिखाया है, यह क्या आपस में झगड़ने का समय है ? इन बातों को जाने दो । हमारा

तुम्हारे सम्बन्ध पुराने हैं ।”

अरतैक मन ही मन सोच रहा था—“अजीज और मदीर को अभी गोली मार कर लाल सेना की ओर भाग जाऊँ” परन्तु खयाल आया, मेरे साथ सौ सवार भी तो हैं। इन्हें भी तो साथ ले जाना है। लाल सेना का मोर्चा बहुत दूर है। अगर यहाँ फिर गये तो इन सवारों का क्या होगा? वह सोचता रहा और फिर उसने अजीज ख। को उत्तर दिया—“हमारी तुम्हारी नहीं निभ सकती। अब मैं तुम्हारे यहाँ नहीं रहूँगा। मैं जा रहा हूँ। लेकिन एक बात कहे देता हूँ, अगर तुम मुझे रोकोगे, या पीछा करोगे तो तुम भी बच नहीं सकोगे।”

वह अपने सवारों की ओर घूम गया—“भाइयो, जो मुझे मानता हो, मेरे साथ आ जाये।”

सौ सवारों का पूरा दस्ता अरतैक की ओर बढ़ आया। अरतैक पीछे लौट पड़ा और उसके सवार उसे घेर कर उसके साथ मारी की ओर चल दिये।

अजीज ने आपे से बाहर हो अपना रिवाल्वर निकाल लिया। उसका निशाना बहुत पक्का था। वह उड़ते हुये कौए को गिरा देता था। परन्तु केल्ला ने उसे रोका—“क्या करते हो? देखते नहीं सौ सवार हैं।” तुम्हारे जिस्म की धूल भी नहीं मिलेगी।”

अजीज बात पीसता हुआ अपनी छावनी की ओर लौट चला। वह सोच रहा था—मेरी शक्ति क्या धूल बढ़ रही है? यह आदमी मेरे मुँह पर शूक गया। सौ छुड़ सवार हाथ से गये वूसरो पर ही क्या भरोसा है? इन से क्या लड़ूँ?

*

*

*

अजीज से बिदा हो अरतैक अपने सवारों के साथ ‘सकारचग’ से पूर्व की ओर चला जा रहा था। ‘कुर्बानकला’ के पास उसे ब्रिटिश फौज का एक हिन्दूस्तानी रिसाला मिला। इन लोगों ने उसे नियाज़बेग का रिसाला समझ कर कुछ नहीं कहा।

आगे बढ़ ‘अनेकोवों’ में उसे नियाज़बेग का ही रिसाला मिल गया। यह लोग लाल सेना की खोज खबर लगाते फिर रहे थे। अरतैक ने उन्हें बताया कि वह भी अजीज की सेना की ओर से लाल सेना की स्थिति

समझने के लिये इधर चक्कर लगा रहा है। यहाँ उसे पता चल गया कि सफेद सेना और लाल सेना में अनेकोंबो से राविना तक मोर्चा लगा हुआ है। लाल सेना राविना में छावनी डाले पड़ी है। उसने इन लोगों से राविना की राह भी पूछ ली।

अरतैक ने निश्चय किया लाल सेना की ओर रात के समय जाना ठीक न होगा। उसने अपने सवारों को रेलवे लाइन से काफी दूर रेत के मैदानों में उगी ऊँची घास में विश्राम के लिये टिका दिया। पौ फटते ही उसने एक सफेद झण्डा ऊँचा किया और सीधा राविना की ओर बढ़ चला। इससे पहले काहाक में ब्रिटिश हिन्दुस्तानी फौज सफेद झण्डा दिखाकर लाल सेना को धोखा दे चुकी थी इसलिये उन्होंने अरतैक को नज़दीक नहीं आने दिया। लाल सेना की फौलादी ट्रेन से गोली चलने लगी। गोली की बौछार में अरतैक के रिसाले के छोड़े तितर बितर होने लगे।

अरतैक पीछे हट गया। उसने दक्खिन की ओर से राविना की ओर जाने का निश्चय किया और सफेद झण्डा उठाकर उस ओर से बढ़ा परन्तु इस ओर से भी उस पर गोलियों की बौछार पड़ने लगी। राविना पहुँच कर लाल सेना में मिलने का कोई उपाय न देख वह निराश हो पदीन के रेगिस्तान की ओर चल दिया।

इस समय अलीयार खाँ भी अपना रिसाला लेकर पदीन में आया हुआ था। बात यह थी कि अज़ीज़ और अलीयार खाँ ने तेजेन में जो अत्याचार किये, उनके कारण अश्काबाद तक का इलाका काँप उठा। 'मरता क्या न करता' कि मिसाल लोग मरने मारने के लिये उठ खड़े हुये। जनता को अपने विरुद्ध भड़कता देख ब्रिटिश अफसरों और सफेद सेना को इस मामले में जाँच पड़ताल करनी पड़ी। अज़ीज़ खाँ और अलीयार खाँ से जवाब तलब किया। अज़ीज़ ने सब उत्तरदायित्व अलीयार पर डाल दिया। अलीयार खाँ को जाँच पड़ताल के लिए अश्काबाद की फौजी अदालत में पेश होने के लिये बुलाया गया। वह इस कम्प्लेंट में न पड़ना चाहता था। वह तेजेन छोड़ पदीन के मैदानों में आ गया कि आसानी से लूट मार कर अपना निर्वाह कर लेगा।

इस इलाके में अलीयार खाँ जब चाहता सिरयाक के गाढ़ियों की मेंढ़ें पकड़वा लेता उनके दूसरे दोरों को भी वह अपनी ही सम्पत्ति समझता था।

अलीयार खाँ गाँव-गाँव घूम रहा था। ब्रजड़े और बरबाद गाँवों को देख कर उसका रास्ता मालूम हो जाता था। वह जहाँ से गुजरता कल्ल और बलात्कार के चिन्ह छोड़ जाता। तेजेन से वह अपने लिये एक खूबसूरत औरत पकड़वा लाया था। कुछ दिन बाद उसे सन्देह हुआ कि वह औरत उसके किसी सिपाही से मिल गई है। इस औरत को उसने अपने प्रेमी के साथ गढ़ा खुदवा कर ज़िन्दा ही गड़वा दिया। अलीयार को इस क्रूरता पर उसके सिपाहियों में सनसनी फैल गई। एक सरदार ने इस पर आपत्ति की। अलीयार ने इस सरदार को रात में कल्ल करवा दिया। इसके बाद किसी को कुछ कहने का साहस न हुआ।

अरतैक खूब समझ चुका था कि सफ़ेद सेना, रुस के मामले में दखल देने आई अंग्रेजों फौज अजीब खाँ और अलीयार खाँ में कोई अन्तर न था। अलीयार खाँ इन सबसे मूल और बेहूदा था। अरतैक ने सोचा पहले अलीयार खाँ से ही समझा जाय। अरतैक का रिसाला आसपास की बस्तियों में लूट मार न करता था इसलिये इलाके गाँवों के लोगों और चरवाहों को उससे सहानुभूति था, वे उसे रसद पहुँचा देते और आवश्यकता होने पर राह भोवताते।

अरतैक ने अपने एक सिपाही के हाथ अलीयार खाँ के पास सन्देश भेजा—“या तो तुम आफ़र मुझसे मिला या इस इलाके से बाहर चले जाओ।”

अलीयार खाँ ने इस सिपाही की मूँछें मुँडवा दीं और उसके घोड़े की दुम कटवा दी और बोला—“चले जाओ वापिस और अरतैक से कह दो, यह है मेरा जवाब।”

‘हम अपमान से अरतैक को बहुत क्रोध आया। दूसरे दिन पौ फटने से पहले ही उसने अपना रिसाला ले अलीयार खाँ का खेमा जा घेरा और नगी तलवारों से हमला बोल दिया। अचानक हमला हो जाने के कारण अलीयार खाँ के सिपाहियों के सिर और शरीर के दूसरे अंग फट कट कर ठही रेत पर गिरने लगे। जिस सरदार की अलीयार खाँ ने कल्ल करवा दिया था, उसके साथी भी समय देख अलीयार खाँ के ही आदमियों पर दूट पड़े। थोड़ी ही देर में लड़ाई समाप्त हो गई। मैदान खून से तर हो पड़े हुए, लोगों से छिछरा गया। बिना सवारों के घोड़े इधर उधर भागते

फर रहे थे। अलीयार खाँ हगभग सौ दुखमी सिपाही लेकर भाग गया। अरतैक के चार आदमी खेत रहे परन्तु उसे चालीस सवार और मिल गये और बहुत से बढ़िया घोड़े भी मिले। इन्हें उसने अपने सवारों में बाँट दिया।

अरतैक फिर लाल सेना से मिलने का प्रयत्न करना चाहता था परन्तु बीच में दूसरी बाधा आ पड़ी। अलीयार खाँ के अत्याचारों से पीड़ित हो इलाके के लोग रोते पीटते ब्रिटिश फौज की छावनी में फरियाद करने पहुँचे थे। इस इलाके की सद्धानुभूति अपनी ओर करने के लिये अंग्रेजों ने अपने हिन्दुस्तानी रिसाले के अफसरों की एक कम्पनी अलीयार खाँ को पकड़वाने के लिये भेज दी थी। लेकिन अब अलीयार खाँ की जगह आ बैठा था अरतैक। इलाके के चरवाहों और गड़ियाँ ने आकर प्रसन्नता से अरतैक को खबर दी की हमारी-तुम्हारी सहायता के लिये और अलीयार खाँ से बदला लेने के लिये अंग्रेजी फौज आ रही है। अरतैक जानता था कि यह लोग उसे कैसी सहायता देंगे।

हिन्दुस्तानी रिसाला रैतीले मैदान की राह आने वाला था। अरतैक ने इस राह में अपने कुछ सवारों को एक मील तक रास्ते के दोनों ओर की झाड़ियों में छिपा दिया और अपने शेष सवारों को ले एक नीची जगह में जा चुका। रिसाला आया तो छिपे हुए सवारों ने उसे चुपचाप आगे निकल जाने दिया। जब रिसाला स्वयं अरतैक के बिल्कुल समीप पहुँच गया तो सहसा एक सौ राइफलों की गोलियाँ की बौछार इन पर आ पड़ी और सौ सवारों का दल नंगी तलवारों से इन पर दूट पड़ा। अफसर लोग बौखला गये। सहसा पीछे लौटने में एक दूसरे से टकरा कर घोड़ों से गिर पड़े। पीछे लौटे तो अरतैक के छिपे हुए सवार इन पर दूट पड़े। आधे से अधिक हिन्दुस्तानी अफसर मारे गये, कुछ पकड़े गये। अरतैक को कई और घोड़े और बहुत सी, कई कई गली भरने वाली बढ़िया राइफलें मिल गईं।

अरतैक ने लाल सेना से सम्बन्ध जाँझने की, फिर कोशिश की। इस बार उसने अपने रिसाले को राबिना की ओर कुछ दूर ले जाकर दक्खिन पश्चिम के जगल में छिपा दिया और दो घुड़सवारों को सफ़ेद झन्डा और अपना सदेश देकर लाल सेना की ओर भेजा। सवार दूर जा कर नज़र से ओझल हो गये। दूसरी ओर से गोली चलने की काई आहट नहीं आई। अरतैक इन सवारों के हाथ उत्तर आने की प्रतीक्षा उत्सुकता से कर रहा था। सवारों को गये तीन घंटे बीत गये परन्तु कोई उत्तर न आया। उसे

चिन्ता होने लगी—क्या उन लोगों को मेरा विश्वास नहीं ? शायद सवारों को गिरफ्तार कर लाल सेना हमारे चारों ओर घेरा डाल रही है। यदि हमें घेर कर उन लोगों ने गोली चलाई तो मैं क्या करूंगा ? क्या गोली का जवाब गोली से दू ? क्या करूँ ? जनाब न मिले ला, मैं क्या करूँ ?... ' यहाँ कब तक प्रतीक्षा करूँ ? ' पदीन लौट जाऊँ या तेजेन चला जाऊँ ? नहीं अब लौट नहीं सकता। मुझे हर हालत में लाल सेना में जाना ही है। मैं चर्नीशोव और अशीर के सामने जाऊंगा यदि उन लोगों को मेरा विश्वास नहीं तो वे मुझे गोली मार सकते हैं ? मैं अब लौटूंगा नहीं... । एक घण्टे के करीब और बीत गया। कोई उत्तर नहीं आया। उसने सोचा एक बार फिर सन्देश भेजूँ ? उसने दो और सवारों को तैयार होने के लिये हुक्म दिया। सवारों ने रफाबों में पांव रखे ही थे कि सामने पाँच सवार राबिना की ओर से आते दिखाई दिये। अरतैक ने सान्त्वना का दीर्घ श्वास लिया।

अरतैक राबिना से अपनी ओर आते इन सवारों को लगातार दूरबीन से देख कर पहचानने का यत्न कर रहा था। वे अभी बहुत दूर थे। कभी दृष्टि से ओझल हो जाते और फिर पहले से कुछ स्पष्ट और नज़दीक दिखाई देने लगते। बीच की भूमि ऊँची नीची होने के कारण गहराई में चले जाने पर वे दिखाई न पड़ते थे। कुछ देर बाद अरतैक ने अपने दोनों सवारों को पहचान लिया। बाँकी तीन को वह पहचान न सका। उसकी आँखें उत्सुकता के कारण धकी जा रही थीं। सवारों के कुछ और समीप आने पर वे कुछ पहचाने हुये जान पड़े। इनमें से दो तो...

“अशीर ! तिश्को !”—अरतैक चिल्ला उठा और उन लोगों की ओर दौड़ पड़ा।

व्यग्र उत्सुकता में अरतैक की आँखें धोखा खा गई थीं। इन सवारों में न अशीर था और न तिश्को, और न कोई उसका अपना आदमी ! यह लाल सेना के पाँच सवार थे जो अपने मोर्चों के आस पास जान पड़ताल के लिये गश्त कर रहे थे। लेकिन अशीर और तिश्को का नाम परिचय शब्द (पासवर्ड) का काम कर गये।

दो घण्टे बाद अरतैक लाल सेना के मुख्य दफ्तर में बैठा था। सावेद, अशीर और तिश्को उसे घेरे हुये थे। तिश्को इस कम्पनी का कमान

अफसर था। वह कीचड़ में लथपथ कहीं से लौटा ही था और मुह हाथ धोता हुआ अरतैक से बातचीत कर रहा था—“तुम्हें चार्जीजोव जा कर हमारे कमाण्डर-इन-चीफ से मिलना होगा। वही तुम्हें किसी रेजीमेंट में नियुक्त करेगा।”

“कमाण्डर-इन-चीफ ? मैं क्या जानू कौन है कमाण्डर इन-चीफ ? और वह मुझे क्या जाने ?”

“घबराओ नहीं। तुम्हारे साथ आदमी जायगे और फिर कमाण्डर-इन-चीफ को भी तुम शायद पहचान लो, उसका नाम है—चर्नोशोव !... क्या पहचान लोगे ?”

अरतैक का चेहरा खिल उठा।

✱

✱

✱

चर्नोशोव और अरतैक आमू नदी के किनारे टहलते हुये बातचीत कर रहे थे। उन्होंने आपस में युद्ध की स्थिति, ब्रिटिश सेना की दखल देने की नीति, सफेद सेना की शक्ति और लाल सेना के पीछे के मोर्चे, सभी विषयों पर बात-चीत की। अरतैक आमू नदी के विस्तृत प्रवाह की ओर निश्चय से देख रहा था। अब तक उसने इस नदी की चर्चा ही सुनी थी, देखने का यह पहला ही अवसर था। दृष्टि की पहुँच तक मटियाले जल की लहरें बल खाती चली जा रही थीं। दोनों किनारों पर सधा हुआ, बहुत लंबा फौलादी पुल बना हुआ था। उसी समय परले पार से एक भारी मालगाड़ी प्रबल वेग से दौड़ती पुल के भीतर घुस गई। गाड़ी के बोझ और चाल का कुछ भी प्रभाव पुल पर न जान पड़ता था। पुल के नीचे चौड़े चौड़े दृढ़ खम्भे स्वयं छोटे मोटे मकानों की तरह थे। उसे याद आ रहे थे अपने गांव के आस पास की नहरों पर बने हुये बाँसों और रस्ती के छोटे-छोटे पुल ओ एक आदमी या एक गधे के गुजरने के बोझ से ही लचक लचक जाते थे। वह सोच रहा था—घन्य है तू, इस पुल को बनाने वाले।

तेजेन्का नदी की ही भाँति आमू से भी कई नहरें निकली हुई थीं परन्तु यह नहरें स्वयं तेजेन्का नदी से भी बड़ी और चौड़ी थीं। इन नहरों में पाल उड़ाती नावें आ-जा रही थीं। आमू में बड़े-बड़े स्टीमर सैकड़ों आदमी और हज़ारों मन बोझ उठाये दौड़ रहे थे। किनारों पर मछली मार डोंगे लंगर ढाले खड़े थे। इन पर से बड़ी बड़ी मछलियाँ उतारी जा रही थीं। मटियाले

जल में हवा के थपेड़ों से बौखलाई लहरें एक दूसरे पर चढ़ जाना चाहती थीं और उनकी भिड़न्त से सफ़ेद फेन उठ रहा था। लहरें आतीं और अपना फ़ेन किनारों पर छोड़ जातीं। दूसरी लहर आकर दूसरे फेन को समेट ले जाती। अतएव जल के इस विस्तार को देख विमूढसा हो बोल उठा—

“भैया चर्नीशोव, पानी है यहाँ ! इससे तो पृथ्वी और आकाश सभी भर जाय और यह खत्म न हो ! कहां से आता है इतना पानी और कहा समाता होगा !”

“क्यों ?”—चर्नीशोव ने उत्तर दिया—“यह कोई छोटी मोटी नदी तो है नहीं। अफ़ग़ानिस्तान क्या, हिन्दुस्तान की सीमा तक का चक्कर लगाती है। इसके जल से कर्की का इलाका, चादीजोब का इलाका पलता है फिर यह दैनू दानिता, खीवा तौशोज़ की भूमियों को सींचती है। तब कहीं जाकर अराल के समुद्र में गिर जाती है।”

“समुद्र में दिन और रात बरसों से इतना पानी गिर रहा है और उसका पेट नहीं भरा। तभी लोग कहते हैं, समुद्र का पेट कभी नहीं भरता।”

“नहीं भरता तभी ठीक है यदि समुद्र अघा कर यह पानी लौटाना शुरू कर दे तो पृथ्वी पर खड़े होने की जगह न रहे।”

अतएव जुप था परन्तु उसकी कल्पना में तेजेन के इलाके के अपने गांवों की सूखी धरती घूम रही थी जो जल बिना बरसों दरारों से फटा करती है। वहाँ कोपेतदाग की छोटी पहाड़ी से निकलने वाले सेते के जल की नालियों पर चुल्लू चुल्लू भर जल के लिये ऋगड़े होते रहते हैं और हर माल इन ऋगड़ों में फँस खून हो जाते हैं। पदीन के रेतीले मैदानों में जल के बिना सैकड़ों पशु प्यासे मर जाते हैं। पानी के बिना कितने काफ़िले अपनी लम्बी यात्राओं में प्यासे मर जाते हैं ? और यहाँ आमू नदी का विस्तृत जल पर्याप्त स्थान न पाने के कारण क्रोध में गर्ज रहा है, लहरें आपस में भिड़ रही हैं और जाकर समुद्र में स्थान ढूँढ़ रही हैं ? यदि समुद्र में गिर कर व्यर्थ होने वाला आमू का यह जल, अख़ाल और तेजेन की ओर बहे तो क्या हानि है ? यदि ऐसा हो सके तो तेजेन की उपजाऊ धरती धूप में सूख कर जल के बिना चटकेगी नहीं। हमारी धरती अघा कर फूलों से मुसकर उठेगी। हमारे किसान भूख और प्यास से न तड़पेंगे !”

अतएव ने सुना या कि आमू नदी की बड़ी महिमा है। उसके जल से

अनेक रोगों का नाश हो जाता है। उसमें अपार शक्ति है। शायद इस विश्वास से, या किसी दूसरे भाव से आमु को सम्बोधन कर वह बोल उठी—“हे सुन्दर और समृद्ध नदी, तू इतनी कठोर और निर्दय क्यों है ? हमारे प्यासे सूखे गाँवों की ओर भी एक नज़र डाल !”

यह सुनकर चर्नाशोच मुस्कारा दिया अरतैक को यह भला न लगा—
“तुम्हें हसी क्यों आ रही है ?”—उसने पूछा।

“क्या नदी के कान हैं जो तुम्हारी बात सुनेगी।”

“क्यों नहीं, यह लहरें इसके कान नहीं तो क्या हैं ? यह गरज रही है तो सुन नहीं सकेगी ?”

“मान लिया। परन्तु यदि भूमि को जाँते बोये बिना उससे अन्न मांगा तो मिलेगा ?”

अब अरतैक चुप रह गया। चर्नाशोच बोला—“आमु का जल तुर्क-मानिस्तान पहुँचाने के लिये हमें बंद बांधने होंगे और नहरें खोदनी होंगी।”

“यह कौन कर पायेगा ? किस में है इतना सामर्थ्य ?”

“सोवियत में जनता की सम्मिलित शक्ति में है यह सामर्थ्य ! और सोवियत यह काम करेगी।”

“तुम्हारी यह बात भी उतनी ही भोलेपन की है जितनी कि मेरी थी।”

“खेतों से फसल पाने के लिये तुम्हें मेहनत करना पड़ती है या नहीं ?”

“खेत में पानी आये तभी तो श्रम करके फसल पाई जा सकती है।”

“ठीक है, जैसे फसल के लिये श्रम की आवश्यकता है वैसेही खेतों में पानी पहुँचाने के लिये भी श्रम की आवश्यकता है। यह काम अकेले आदमी के बस का नहीं परन्तु यदि हम लोग इसके लिये सगठित रूप से श्रम करें तो देश के कोने कोने में जल पहुँच सकता है।”

“अगर मेरे श्रम से तेजेन में पानी पहुँच सके, मैं उम्र भर नहर खोदने के लिये तैयार हूँ।”

“तुम्हारी तरह जी जान से परीश्रम करने के लिये तैयार करोड़ों आदमी हमारे देश में हैं। उनके श्रम से हम सभी कुछ कर सकते हैं। यदि यह विदेशी यहाँ आकर दखल न दें और हमारे देश की जनता का श्रम चूसने

वाले, हमारे देश के जमींदार और पूँजीपति हमारी जनता को अपनी भलाई के लिये सगठित होकर काम करने दें तो हम सब कुछ कर सकते हैं। परन्तु जो लोग हमारी जनता का श्रम इधिया कर शासन का अधिकार भोगते आये हैं और गुलछरें उड़ाते आये हैं, हमारी राह में रोड़े अटका रहे हैं। पहले उनके हाथ से मुक्ति पाना आवश्यक है।”

अरतैक चुपचाप आमू के जल की ओर दृष्टि लगाये खड़ा रह गया। चर्नीशोव ने उसे पुकारा—“अब लौटोगे नहीं?”

अरतैक आमू के जल की ओरसे अपनी प्यासी आँखें न हटा पा रहा था। जैसे भूखे बच्चों के लिये मिठाई की ओर वे दृष्टि हटाना कठिन हो जाता है। जब लौटना ही पड़ा तो, भविष्य में उस जल को पाने की आशा में उसने उस जल को स्पर्श कर उससे अपना मुँह धो अपने को शांत करने का प्रयत्न किया।

कई दिन, सप्ताह और मास बीत गये। तुशाक में लाल सेना से मार खाने के बाद ब्रिटिश सेना ने फिर आगे बढ़ने का माहम न किया। सन १९१६ में मार्च महीने के अन्त में एक रात यह ब्रिटिश सेना अपनी जगह डेनिकिन की सेना को छोड़ चुपचाप गिसक गई। यह लोग अपनी याद के रूप में पीछे अपनी केवल एक पल्टन क्रास्नोवोदस्क में छोड़ गये। यों तो तुर्किस्तान भर में इनके दलालों का जाल बिछा था, जो जनता में भ्रम फैलाकर सोवियत के विरुद्ध असंतोष फैला रहे थे। यह लोग सोवियत के कार्यक्रम को विदेशियों के बल पर बरबाद करने की और सोवियत को हटाने की चेष्टा कर रहे थे। सफेद सेना को विदेशियों की सहायता से सोवियत को हटाने की चेष्टा करते देख तुर्कमान जनता समझने लगी थी कि न तो यह विदेशी हमारे हित चिन्तक हो सकते हैं और न इन विदेशियों के नौकर सफ़ेद सेना वाले ही। तिम पर लाल सेना से मुठभेड़ में ब्रिटिश फौजों को जन धन का नुकसान भी बहुत उठाना पड़ रहा था। इसलिये अंग्रेजों ने तुर्कमानिस्तान में भी अपनी पुरानी साम्राज्यवादी चाल चलने का ही निश्चय किया सोवियत के विरुद्ध अपनी बन्दूक सफ़ेद सेना के कंधों पर रखकर ही चलाई जाये। ब्रिटेन को अपनी इस चाल में भी सफलता न मिली। कम्युनिस्टपार्टी के नेताओं के सैनिक नेतृत्व में लाल सेना और रूसी और तुर्कमानी जनता ने शीघ्र ही ब्रिटेन की कठपुतलियों, इन सफ़ेद सेनाओं, को भी मैदान से भगा दिया।

जुलाई, १९१६ में काम्पियनपार की लाल सेना के अफसरों ने अपनी सरकार को रिपोर्टें भेजी:—

“काम्पियन-पार की हमारी बहादुर सेना दुरुह अड़चनों को पार कर कश्क पहुच गई है। इस सेना के एक भाग ने भागते हुए शत्रु के पिछले भाग पर हमला बोल उसे मुख्य सेना से काट कर तितर बितर कर दिया”

“कश्क में हमारी सेना ने सफ़ेद सेना की सब रसद और युद्ध का सामान छीन लिया है” ...

“सफ़ेद सेना को हमने पूरी तरह परास्त कर धूल में मिला दिया है।

उसके कुछ दल तितर-बितर हालत में भाग कर समीप के पहाड़ों और रेगिस्तान में जा छिपे हैं। हम उनका पीछा कर, चुन चुन कर उन्हें समाप्त कर रहे हैं।”

क्रास्नोवोदस्क में अभी ब्रिटिश फौज की एक पल्टन शेष थी। परन्तु क्रास्नोवोदस्क की कास्पिया-पार से सैकड़ों मील दूर है और मार्ग में रेगिस्तान और उजाड़ पहाड़ फैले हुए हैं। इन सब अड़न्तों को लाँघ कर शत्रु पर वाया बोलना आसान काम न था। सफ़ेद सेना हार कर भागते समय जितना भी बन पड़ना नुकसान कर जाती। शहरों और गोदामों को जला देती, पुलों और बाँधों को तोड़ जाती। इस पर भी लाल सेना उनका पीछा न छोड़ा।

इस ऐतिहासिक युद्ध में भाग लेने वाली लाल सेना की कम्पनियों के सबसे योग्य और बहादुर कमाण्डरों में अरतैक बवाली का भी नाम था। अरतैक की रेज़ीमेण्ट का कमिस्सार् तिशेंको था। अशीर और मावेद उसके मुख्य सहायकों में थे। इस सेना ने सफ़ेद सेना को पराजय पर पराजय देकर अपनी तुर्कमान मातृभूमि को स्वतंत्र करके ही चैन की साँस ली।

लाल सेना की इस पल्टन का मोर्चा कज़ान्दिक में रेलवे लाइन के समीप लगा हुआ था। मोर्चे के चारों ओर की धरती दूर दूर तक तोपों के गोला से खुदे गढ़ों और लड़ाई के मोर्चा के लिये खोदी गई टेढ़ी मेढ़ी खन्दकों से ऊबड़ खाबड़ हो रही थी। लाइन पर एक छिन्न भिन्न फौलादी ट्रेन खड़ी हुई थी और परखचे उड़ी हुई गाड़ियाँ लाइन के चारों ओर बिखरी हुई थीं। जहाँ तहाँ लड़ाई के दूटे हुए हथियार बिखरे हुए थे। तोपों के पहिये और जले हुए कुन्दों वाली राइफलों सब ओर पड़ी नज़र आती रहतीं। सम्पूर्ण प्रदेश लड़ाई की आग से सुलसा हुआ जान पड़ता था। परन्तु इस मोर्चे पर डटी हुई सेना के लोग इस प्रकार की परिस्थितियों और वातावरण के प्रति अभ्यस्त हो चुके थे। उनकी वर्दियों तार तार हो रही थी और पहाड़ों से आती बर्फानी हवा उनके शरीर को छेदे दे रही थी। रात में पूरी नींद सोना उनके लिए दूभर था परन्तु इस पर भी सिपाही खिन्न और हताश न थे। रात पड़ने पर कहीं कोई आदमी इकतारा या दुतारा बजाने लगता और दूसरे सिपाही गोल बाँधकर उसके चारों ओर नाचने लगते। कहीं बहुत से सिपाही टोलियाँ बना गीत छोड़ देते। भय और कठनाइयों की उन्हें कोई चिन्ता नहीं, क्योंकि यह लोग अपने मानवी अधिकारों के लिए, मनुष्य-धनने के लिये, स्वयं अपनी इच्छा से अपने शोषकों से लड़ रहे थे।

एक दिन सुबह ही लाल सेना के इस मोर्चे का मुख्य सेनापति (कमाण्डर इन-चीफ) अपने सहायक और सलाहकार अफसरों और अर्दलियों को लिये स्टेशन के तार घर से बाहर निकला और उसने खबर दी की क्रान्ति की युद्ध समिति का सदस्य, एक बहुत जिम्मेवार व्यक्ति कामरेड कुहबशेव इस मोर्चे के निरीक्षण के लिये आ रहा है। छावनी में खबर पहुँचते ही सब दृश्य एक दम बदल गया। लिपाही अपनी फटी पुरानी वर्दियों को झाड़ पाछ कर पहनने लगे। बूटों, पेटियों और बटनों पर पालिश होने लगी। घोड़ों के जीनसाज और रकाबें ठीक से बाँधी जाने लगीं और पल्टन के डान्स्टर दौड़-दौड़ कर सफाई देखने और बावर्चीखाने का इन्तजाम ठीक कराने लगे।

खबर पा कर सब कम्पनियों के कमाण्डर भी हजामत बना. वर्दी ठीक कर एक साथ इकट्ठे हो, स्टेशन पर आ पहुँचे।

कमाण्डर इन-चीफ स्टेशन पर खड़ा अपने सलाहकारों से बात कर रहा था। उसके चेहरे पर गहरी चिन्ता और उलझन दिग्वाई दे रही थी। बातचीत करते समय वह बार बार अस्काबाद से आने वाली लाइन की ओर देख रहा था। सब ओर स्तब्ध उत्सुकता का आतक छा रहा था।

अतैक और तिश्को एक साथ खड़े थे। तिश्को पर भी परिस्थिति का प्रभाव पड़ रहा था। शरीर के तनाव से उसके रोगटे खड़े हो गये थे।

अतैक ने उसकी ओर देख मुस्करा कर पूछा—“तिश्को, क्या बहुत जाड़ा मालूम हो रहा है ?”

“हां, देखो तो हवा कितनी सर्द है। कपड़ों को छेदे दे रही है।”

“कपड़े तो मेरे भी तुम्हारे जैसे ही हैं।”

“अरे भाई धबराने की तो बात ही है”—तिश्को ने स्वीकार किया—“यह आदमी तुर्किस्तान की क्रान्तिकारी युद्ध समिति का सदस्य है, तुर्किस्तान की केन्द्रीय पार्टी की कार्य-कारिणी का मेम्बर है जानते भी हो ?”

“मैं जानता हूँ कामरेड कुहबशेव दौरे पर आ रहा है परन्तु वह यहाँ खामुखा तुकताचीनी करने और हमें फटकार बताने तो नहीं आ रहा।”

“यह तो ठीक है। वह हमारा उत्साह बढ़ाने आ रहा है। वह हमें जल्दी से जल्दी लड़ाई जीतने के लिये उपाय बतायेगा। फिर भी भाई एक बड़े आदमी का कुछ रोब होता ही है। दुश्मन की गली का सामना कर लौना और बात है ? यह उत्तरदायित्व की बात है।”

अरतैक तिर्थोंको की परेशानी पर मुस्कराता रहा परन्तु जब स्पेशल ट्रेन सनसनाती हुई स्टेशन पर आ पहुँची तो वह स्वयम भी स्तब्ध सा रह गया। मोर्च का कमाण्डर-इन-चीफ का० चर्नीशोव स्थानीय अफसरों के साथ कुइबशेव की गाड़ी की ओर गया। स्पेशल ट्रेन में साथ चलने वाले भिग्नैलर दुरत गाड़ी से उतरे और उन्होंने स्टेशन के टेलीफोन से तारें लेकर कुइबशेव की गाड़ी में टेलीफोन लगा दिया। अरतैक भी कौतुहल से उस गाड़ी की थिड़कियों की ओर देख रहा था। खिड़की में से उसे एक चुबला पतला आदमी फौजी कोट पहने दिखाई दिया। उसका माथा ऊँचा और चौड़ा था, सिर पर बाल बहुत कम थे। यह आदमी खिड़की में से चुपचाप पहाड़ियों की ओर देख रहा था। अरतैक ने कुइबशेव को पहचान लिया। फौजी आखबार में वह उस का चित्र कई बार देख चुका था।

कुछ देर बाद चर्नीशोव इस गाड़ी से बाहर निकला। उसका चेहरा प्रसन्न और उत्साहित था। अरतैक और तिर्थोंको को देख वह इनकी ओर बढ़ आया। इनसे हाथ मिला वह इनकी पल्टन के बारे में पूछताछ करने लगा।

मौका देख अरतैक ने मुस्करा कर पूछा—“साथी कमाण्डर-इन-चीफ, यह कामरेड कुइबशेव क्या हम जैसे लोगो से भी बात कर लेता है ?”

चर्नीशोव ने भी मुस्करा दिया—“तुम से बात करेगा तो अपने आप ही देख लेना।”

“मुझसे बात करेगा ?” —अरतैक ने विस्मय से पूछा।

“हाँ”

अरतैक चुप रह गया। और फिर सोच कर गम्भीर स्वर में बोला—
“साथी कमाण्डर इन चीफ, अगर मेरे काम से तुम सतुष्ट नहीं हो, या मुझ पर तुम्हें कुछ सदेह है तो तुम स्वयम ही मुझसे साफ साफ बात कर सकते थे ?

“तुम्हारी बात मैं नहीं समझता” —अब चर्नीशोव के चेहरे पर विस्मय दिखाई दे रहा था—“क्या कहते हो तुम ?”

“तुम जानते हो मैं अज्ञीज्ञता के साथ था। मैंने सफेद सेना में भी काम किया है। मैंने इन बातों को कभी छिपाया भा नहीं।” —अरतैक का चेहरा लाल हो गया—“अब यह बातें मुझे कामरेड कुइबशेव के भी

मानने स्वीकार करनी पड़ेगी । यह अपमान मैं न सह सकूंगा ।”

चर्नीशोव के माथे पर बल पड़ गये—“अरतैक बबाली, क्या कूदमगड़ा आदमी हो तुम ! खबरदार अगर तुमने इन बेहूदा बातों को दोहराया । मैं किसी भी आदमी के मुह से ऐसी बात सुनने के लिये तैयार नहीं हूँ । कामरेड कमिस्सार !” - चर्नीशोव ने तिर्थोंको की ओर देखा—“सेना के सिपाहियों को तुम क्या राजनैतिक शिक्षा दे रहे हो ! इतने बड़े जिम्मेवार अफसरों के मन से भी तुम व्यर्थ और मिथ्या भावनायें अब तक दूर नहीं कर सके ?”

तिर्थोंको ने फौजी सैल्यूट कर उत्तर दिया—“मुझे अपनी भूल के लिये अफसोस है कमाण्डर-इन-चीफ़ ।”

अरतैक हैरान रह गया—बाव ने वह क्या कर ले लिया ? वह फिर बोला—“कामरेड कमाण्डर-इन-चीफ़ मैं कुछ कहना चाहता हूँ ।”

“क्या कहना चाहते हो ? - कहो !”

“इस मामले में कमिस्सार तिर्थोंको का कोई दोष नहीं ।”

“यह कमिस्सार का ही दोष है ”—हड़ता से चर्नीशोव बोला—
“कमिस्सार का कर्तव्य है कि लाल सेना के सिपाहियों और अफसरों को उचित राजनैतिक शिक्षा दे कर उनके व्यर्थ सन्देह को दूर करे । कमिस्सार तिर्थोंको, मैं तुम्हें इस उपेक्षा के प्रति चेतावनी दे रहा हूँ, याद रहे !”

“आप ही बात ठीक है कमाण्डर इन चीफ़ ”—तिर्थोंको ने फिर सैल्यूट कर स्वीकार किया ।

अरतैक मूढ़ता रह गया । अपनी परेशानी में वह यह भी न देख सका कि चर्नीशोव ने आँख से तिर्थोंको को क्या इशारा किया और तिर्थोंको ने इशारे में क्या उत्तर दिया ।

“अच्छा भाई”—चर्नीशोव का स्वर फिर कोमल होगया—“तुम लोग अपनी पलटन में लौट कर तैयार रहो । हो सकता है, कामरेड कुइवशेव तुम लोगों से बातचीत करने वहीं आये ।”

अरतैक खिन्न मन से लौट पड़ा । रास्ते में वह तिर्थोंका से बोला—
“भाई तिर्थोंको, जो कजरौटे को छुयेगा, उसके हाथ काले होंगे । मुझाफ करना, मेरे कारण आज तुम्हें भी इतना सुनना पड़ा । इसके लिये मुझे अफसोस है परन्तु इसमें मेरा क्या बस था ?”

“अरतैक, अभी पांच मिनट नहीं हुये कि हम दोनः पर डाँट पड़ी है”-
तिशोंको ने उत्तर दिया — ‘तुम फिर वैसे ही बातें कर रहे हो । कमायडर-
इन चीफ़ की बात बिल्कुल ठीक है । तुम्हारे माथे पर तो कोई मोहर लगी
नहीं । मनुष्य अपनी समझ और विश्वास के अनुसार ही काम करता है ।
तुम्हें अज़ीज़ पर विश्वास था इसलिए तुम उसका साथ दे रहे थे । बात
समझ आ जाने पर तुमने उसका साथ छोड़ दिया । कौन नहीं जानता कि
पूरे एक बरस से तुम जान हथेली पर लिये सोवियत और जनता की रक्षा
के लिये लड़ रहे हो ! इस पर भी तुम समझो कि तुम पर शत्रु का साथ देने
का दाग लगा हुआ है तो, क्या इलाज ? अज़ीज़ के साथ कुछ दिन रहनें
का तो तुम्हारे मन पर इतना प्रभाव है परन्तु सोवियत के पक्ष में रहने की
बात ही भूल जाते हो । आखिर यह क्या बात है ?”

“कोढ़ का भी कोई इलाज होता है !”—आह भर अरतैक ने पूछा ।

“मरने पर तो शरीर के माथ कोढ़ भी खत्म हो जाता है ।”—तिशोंको
ने समझाया—“सोवियत के लिये तुमने कितनी बार मौत का समना
किया ? कोढ़ अभी तक घुला नहीं ? अज़ीज़ के साथ का कोढ़ तो तभी दूर
हो गया था जब तुम उसे लात मार आये थे । अब तो तुम पूर्ण स्वास्थ्य
सोवियत सैनिक हो ! उस बात का चर्चा अब न करना, याद रहे ।”

“अच्छा भाई अब नहीं करूँगा ।”

कुइवशेव बहुत देर तक गाड़ी में ही बैठा स्थानीय मोर्चे के सम्बन्ध में
रिपोर्ट सुन कर पूछताछ करता रहा । अपने मन को समझाने के लिये
अरतैक को काफ़ी समय मिला गया । वह सोचता रहा—कुइवशेव यह प्रश्न
करेगा तो मैं यह उत्तर दूँगा, वह बात पूछेगा तो ऐसा उत्तर दूँगा । परन्तु
जब उसने कमायडरों को अपनी पल्टन की ओर आते देखा तो सब कुछ
भूल गया ।

कुइवशेव जब बिल्कुल समीप आ गया तो अरतैक ने अपने घाँड़े की
रकाबों पर तन कर अपनी पल्टन को सलामी देने का हुक्म दिया—“पल्टन
सावधान !”

कुइवशेव ने पल्टन के सवारों को एक सिरे से दूसरे तक पैती नज़र से
देखा । अरतैक ने उसके सामने आकर फौजी सलाम किया और अट्रेंशन
(सावधान) में खड़ा रहा ।

कुइबशेव ने हुक्म दिया—“स्टैंड एटईज” आराम से हो जाओ ! और हाथ बढ़ा कर अरतैक से मिलाया । कुइबशेव बहुत देर तक अरतैक और तिर्थोंको को उनके नाम से सम्बोधन कर, मुस्करा मुस्करा कर उनसे बात करता रहा । वह बात बात में मज़ाक कर देता और उनकी बातों से दूसरे लोग भी मुस्करा देते ।

कुइबशेव के चले जाने पर भी अरतैक उसकी आँखों की गम्भीरता और बात करने के सरल ढंग को याद कर सोचता रहा—यह है असल कौलादी आदमा, जो किसी भी परिस्थिति से घबरा नहीं सकता । ऐसे व्यक्ति का नेतृत्व मिले तो मेरे जैसे दिहाती किसान भी काम लायक सिपाही बन सकते हैं ,

कुइबशेव के शब्द उसे याद आ रहे थे—“कामरेड कमाण्डर, सोवियत सरकार जानती है कि आपकी सेना दुर्गम और बीहाड़ रास्तों पर, जान की बाज़ा लगा कर लड़ता हुई एक हजार मोल से अधिक सफ़र तय कर चुकी है । क्रास्नवोदस्क पहुँचने के लिये अभी आप लोगों को सैकड़ों मील रेगिस्तान पार करना होगा । रास्ते में कई और विकट मोर्चे पड़ सकते हैं । आपका क्या खयाल है, आप के सवार थक नहीं गये होंगे ?”

अरतैक ने उत्तर देने का यत्न किया—“कान्ति... कान्ति युद्ध, युद्ध कमेटी के मेम्बर . . .”

कुइबशेव बोला उठा—“अरे भाई, वह इतना बड़ा नाम रहने दो न । मेरा नाम कुइबशेव है । मेरा नाम से कर बात करो ।”

“कामरेड कुइबशेव, हमारे यहाँ कहावत है—तलावार सियान में पड़ी रहे ता जग छा जाती है । हमारे सवार तो खाली बैठे रहने से ही घबराते हैं । हम लोग तो किसान हैं । किसान तो तभी आराम करता है जब फसल बटोर कर घर ले आता है ।”—अरतैक ने उत्तर दिया ।

“अच्छा!”—कुइबशेव जोर से हँस कर बोला—“तो आप सफ़ेद सेना को अपनी फसल समझते हैं ; खूब ।”

“नहीं नहीं, हमारे यहाँ एक दूसरी कहावत भी है, बैरी, रोग, साँप चिंगारी , कब हू छोटे न गानै विचारी ।”

“हूँ, तो आप इन सफ़ेद साँपों को कुचले बिना आराम न करेंगे ।”

“कभी नहीं ।”

“इस कूच में आप मुझे साथ ले चल सकते हैं ?”—मुस्फाकर कुइब-शेवने पूछा ।

“क्या कीजियेगा अपना समय नष्ट करके ? कूच में मुर्तीकत भी रहती है । आप क्यों यह सब भेलें ?”

“मैं स्वयं देखना चाहता हूँ हमारी लाल सेना और उसकी तुर्कमानी पल्टन और रिसाले कैसी वीरता से शत्रु को पछाड़ते हैं ।”

कुइबशेव ने यह बात तुर्कमानी पल्टनका दिल रखने के लिये ही नहीं कही थी । वह अरतैक के सवारों के साथ कूच में शामिल हो गया । सैनिकों में सनसनी फैल गई—“कामरेड कुइबशेव पल्टन के साथ कूच कर रहा है ।” और उनके हाँसले दूने-चौगने हो गये ।

‘अक्वा कुइमा’ स्टेशन पर लाल सेना ने सफ़ेद सेना पर सामने और बाईं बगल से एक साथ चोट की । सफ़ेद सेना सामना किये बिना ही भाग निकली और ‘पेरेवाल’ से भी आगे भागती चली गई ।

अक्वा कुइमा और पेरेवाल के बीच में कुइबशेव तार के खम्भों पर मीलों के नम्बर देखता जा रहा था । दौ सौ सात नम्बर के खम्बे के पास वह रेलवे लाइन से तीस कदम परे हट अपने घोड़े से उतर गया और सिर से दोरी उतार हाथ में ले ली । वहाँ रेत पर कोई भी चिन्ह दिखाई न दे रहे थे । परन्तु उसके साथ चलने वाले दूसरे अफ़सरों ने भी वैसा ही किया । गले में आँसु भर आने के कारण भरपूर हुये स्वा में कुइबशेव बोला—“कम्युनिस्ट पार्टी, उसके नेता लेनिन, स्टैलिन और लाल सेना की ओर से हम लोग कामरेड शामयान और उसके साथी छब्बीस कमिस्सारी के प्रति, जो दगाबाज़ ब्रिटिश साम्राज्यवादियों द्वारा इस स्थान पर गोली मार कर बफना दिये गये थे, हम आदर प्रकट करते हैं । हम प्रतिज्ञा करते हैं कि जब तक देश और जनता के शत्रुओं को समाप्त नहीं कर देंगे और बाकू को शोषकों के पजे से स्वतंत्र कर अपने वीर साथियों की इस समाधि पर स्वतंत्र मानवता का हसिये हथौड़े का लाल झण्डा न फहरा देंगे, आराम न लेंगे ।”

वीरों के इस स्मृतिस्थान को पूरी पल्टन ने सलामी दी और बाकू को स्वतंत्र करने की प्रतिज्ञा कर आगे बढ़ी ।

‘लाल सेना’ के आदिन में प्रह्वचने की घटना अरतैक कैसे भूल सकता था ? शत्रु पर लाल रिसाले के हमला करने का समय निश्चित हो चुका था ।

लाल पैदल फौज की स्थिति जानने और उन्हें इस हमले की सूचना देने के लिये अरतैक ने सवार भेज दिये थे। हमले का समय बिल-कुल समीप आ रहा था परन्तु पैदल सेना को सूचना देने गये सवार अभी तक न लौटे थे। अरतैक बहुत चिन्तित था। चारों ओर खूब घना कोहरा छाया हुआ था। कुइबशेव का अनुमान था कि सूचना देने गये सवार कोहरे में गह्र भूल गये हैं। पैदल सेना हमला करने के लिये अपने स्थान पर तैयार खड़ी सूचना और आज्ञा की प्रतीक्षा कर रही है। कुछ सवारों और अरतैक को साथ ले कुइबशेव ने स्वयं ही उस ओर जाने का निश्चय किया।

कुइबशेव के पलटन के साथ होने पर अरतैक बिलकुल निर्भय रहता और उसका हौंसला बढ़ा रहता। परन्तु कुइबशेव की उचित रक्षा के उत्तर दायित्व का बोझ भी कम न था। इस गहरे घुन्ट में, जब चार हाथ परे की चीज़ भी दिखाई न देती थी, और साथ केवल बोल ही सवार थे, पार्टों की युद्ध समिति के एक बहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति को साथ ले जाना अरतैक को निरापद मालूम न हो रहा था। उसने कुइबशेव से पीछे रहने के लिये अनुरोध किया परन्तु कुइबशेव ने निरपेक्ष शान्ति से उत्तर दिया “तुम परवाह मत करो, मेरे साथ आओ!” अरतैक चुप रह गया।

कुइबशेव आगे आगे चल रहा था और शीघ्र ही उसने पैदल सेना की जगह का पता लगा लिया। कोहरा भी कुछ मीना होने लगा था। सफेद सेना के मोर्चे और उनकी फौलादी ट्रेन का इधर आना जाना भी शुरू पड़ने लगा था। कुइबशेवने हमला बोलने का स्थान और मार्ग निश्चय किया और पैदल सेना को यह सब कुछ समझा देने के लिये एक सवार उस ओर भेज दिया।

सफेद सेना की खोजी पार्टों ने अपने अफसरों को सूचना दे दी थी कि लाल सेना चार मील के अन्तर पर पहुंच चुकी है। सफेद सेना के अफसरों को इस बात पर विश्वास ही न हुआ। उन्हें सन्देह हुआ कि खोजी पार्टों का नेता धारत कर हमारी सेना को डराना चाहता है। इन अफसरों ने आज्ञा दी कि उन्हें गिरफ्तार कर लिया जाय। इस अफसर के गिरफ्तार किये जाने से पहले ही सफेद सेना पर लाल तोप खानों के गोले आ पड़े और लाल सेना ने हमला बोल दिया।

बहुत घमासान लड़ाई हुई। कुइबशेव पूरे मोर्चे पर बिखली की तरह

नाचता फिर रहा था। वह कभी रिसाले के पीछे दिखाई देता और कभी पैदल सेना के साथ। जहाँ भी वह अपनी सेना का हमला धीमा होता देखता, तुरत स्वयं पहुँच जाता। अरतैक भी कुद्बशेव की ढाल बना, उसके शरीर पर आते वार को अपने ऊपर लेने के लिये आतु, उसके साथ बना रहा।

सफ़ेद सेना ने सूर्य छिपे तक सामना किया परन्तु अघेरा होते-होते उनके पाँव उखड़ गये। लाल सेना के हाथ हज़ारों सफ़ेद सैनिक क़ैद हो गये और लड़ाई का भी बहुत सा सामान उनके हाथ लगा।

अगले दिन सूर्योदय के समय क्रास्नोवोदस्क लाल सेना की आँखों के सामने झलमला रहा था और लाल सेना अपने लक्ष्य पर दृढ़ पड़ने के लिये तैयार खड़ी थी।

क्रास्नोवोदस्क के दायें बायें दोनों ओर पहाड़ हैं। पीछे की ओर कास्पियन समुद्र राह रोक है। लाल सेना शहर पर केवल सामने से ही हमला कर सकती थी। और इस रास्ते में एक जबरदस्त किला मौजूद था। शहर के चारों ओर मोर्चे बने थे और लम्बे कॉटे लगी तारों के बेरे बने हुए थे। मोर्चों पर दूर और नज़दीक मार करने वाली तोपें कतारों में खड़ी हुई थीं। शहर के पीछे समुद्र में पन्द्रह जगी जहाज़ बड़ी बड़ी तोपें लिये तैयार खड़े थे। सफ़ेद सेना की सबसे बहादुर “शेर दल” “चीता दल” “खूँखार दल” वगैरा पल्टनें और एक ब्रिटिश पल्टन भी क्रास्नोवोदस्क में इठी हुई थी। सफ़ेद सेना के सबसे बड़े सेनापति बनिकिन के जनरलों को विश्वास था कि क्रास्नोवोदस्क का किला अजेय है।

लाल सेना ने अपना हमला ६ फरवरी-१९२० की रात में आरम्भ किया। आधी रात के समय राइफलों के फायर की पहली बौछार हुई और कुछ ही देर में भारी भारी तोपों के फायरों से पहाड़ गूँजने लगे।

धुबह होते ही बरफ़ पड़ने लगी। घाटी की हवा जले बाकूद की चिराँच से भारी हो गई। आकाश बादलों से पटा हुआ था।

लाल सेना छोटी छोटी पहाड़ियों और कोहरे की आड़ लेकर तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। सफ़ेद सेना दोनों ओर की पहाड़ियों पर जमी हुई थी। लाल सेना की गति बिधि उन्हें स्पष्ट दिखाई न दे रही थी पर वे ओलों

की तरह दनादन गोली-गोला बरसा रहे थे। लाल सेना इस मार पर भी न रुकी और उन्होंने सफेद सेना का पहला मोर्चा छीन ही लिया। उजेला हो जाने के कारण सफेद सेना के लिये लाल सेना पर निशाना लेना और आसान हो गया। गोला-धोली मूसलाधार बरसने लगे। समुद्र में खड़े पन्द्रह जहाज भी १ के पीछे से लगातार गोले बरसा रहे थे। अब लाल सेना के लिए और आगे बढ़ना सम्भव न रहा।

लाल सेना का एक छोटा तोपखाना चट्टानों की आड़ से एक पहाड़ी पर चढ़ गया और उसने जहाजों पर निशाना बाँध गोले बरसाने शुरू कर दिये। एक जहाज में आग लग गई। काजल से वाले धुएँ के गुबार आकाश की ओर उठने लगे। जहाज के गोला गोदाम में आग पहुँचने पर गोले फट फट कर आस पास के जहाजों पर और शहर में भी गिरने लगे। शत्रु के मोर्चों में गड़बड़ी और घबराहट फैल गई। अवसर देख लाल सेना की पैदल पल्टन ने शहर पर हल्ला बोल दिया।

अरतैक ने अपने रिसाले को सफेद सेना के एक बड़े मोर्चे पर हमला करने का हुक्म दिया। सवार हाथों में नर्गा तलवारें लिये बाजों के झुगड़ की तरह झपट पड़े। अरतैक रिसाले के बीचों-बीच स्वयं हमले का नेतृत्व कर रहा था। एक जहाज ने इस रिसाले पर छुरें भरे हुए गोले बरसाने शुरू किए। एक गोला अरतैक के बिलकुल सामने आकर फटा। गोले के धक्के से अरतैक का घोड़ा पीछे की ओर धसक गया परन्तु अरतैक ने उसे सम्भालते कर पड़ी लगाई और फिर आगे बढ़ाया। दूसरा गोला फटा और लोहे का एक बड़ा टुकड़ा घोड़े के सीने में धस गया। घोड़ा गिर पड़ा और अरतैक भी दूर जा पड़ा।

तिशोंको समीप ही था। वह तुरन्त अपने घोड़े से कूद पड़ा और अरतैक की बाँह में बाँह दे उसे खड़ा करने की कोशिश करने लगा। वह बार बार अरतैक का नाम लेकर पुकार रहा था परन्तु अरतैक सुन नहीं रहा था। उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

“अरतैक उठो, तेखो हमने मोर्चा ले लिया”—तिशोंको, ऊँचे स्वर में चिल्लाया।

“हूँ” करके अरतैक ने आँखें खोलने की चेष्टा की। उसकी आँखें पथराई हुई थीं, वह कुछ देख न पाया। उसकी गर्दन फिर झुक गई।

इसने में "हुर्रा हुर्रा"—लाल सेना का गगन, भेदी विजय का नारा गूँज उठा। अरतैक की आँखें खुल गईं परन्तु अब भी वे पथराई हुई थीं।

तिशों को तुम हो ?"—अरतैक ने बहुत धीमे स्वर में पूछा।

"हाँ, अरतैक मैं हूँ हम जीत गये।"—उत्साह से आँखें खुलने में तिशों को ने उत्तर दिया। अरतैक अपनी गर्दन न उठा सका। तिशों को उसे अपनी बाँहों में सम्मिलित था। अरतैक के सवार तीरो की तेजी से झपटते हुए उसके समीप से निकल आगे बढ़ रहे थे, चारों ओर शत्रुओं की लाशें पड़ी थीं। अरतैक के चेहरे पर जीवन की हल्की छाया झलक आई थी। उसकी आँखें आधी खुल गई थीं।

दोपहर बीत गई। हल्की हवा ने बादलों को तितर बितर कर दिया। वर्षों से भीगे भीगे सूर्य की किरणें शहर पर फैलने लगीं। किरणों में चमकमाते समुद्र की सतह पर सफेद सेना के भागते हुए जहाज बहुत दूरी पर धब्बे जैसे दिखाई दे रहे थे। इन जहाजों से बरसे आखिरी गोलों में से एक गोला स्टेशन के समीप बने पेट्रोल के गोदाम पर पड़ गया था। गोदाम में आग लग गई थी और काजल का एक विस्तार धरती से आकाश तक फैल रहा था। इस काले पर्दे पर शोषितों की विजय का लाल झण्डा नवजीवन के दीपक की शिखा की तरह झलमल कर रहा था।

तिशों को की बाँहों में सम्मिला हुआ कच्ची अरतैक अब मुँदी आँखों से आशा की इस लाल प्रकाश शिखा को देख रहा था। इस प्रकाश से उसकी कल्पाना में कास्पियन समुद्र से लेकर आमू नदी और तेजेन तक का प्रदेश जगमगा उठा। उसके जीते सम्पूर्ण जीवन के दृश्य प्रकाशित हो उठे—अपनी जनता के लिये स्वतंत्रता से जी सकने के अधिकार के संघर्ष का मार्ग उद्भासित हो उठा। जीवन की भूलों और पश्चत्ताप की छाया, विश्वस्त मित्रों के साथ मिलकर जीवन को स्वतंत्रता के लिये लड़ कर सफलता पाने के प्रकाश में मिट गईं.....।

